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La Cuerda Floja…
La Cuerda Floja. El Esposo de Dorothy Gish. —Después de brillar con 
inusitada eficacia en Un atentado bolshevikista y Pimentilla (ambas en 
compañía de Barthelmess), la señorita Gish se apagó, para disgusto de los 
que amaban su juego fresco, aparte de toda academia, y sus posturas de 
muchacho, —sin contar la hermosura de su cuerpo, poco decantada pero 
no por ello menos viva. 

En los últimos días tornamos a verla en un filme de tan exiguos méritos 
como los que ahogaron en su sombra a la joven Gish. ¿Cómo puede ser, 
nos preguntábamos, que a una chica como esta, que lució en buenos 
filmes y perfectamente secundada, se le confíen tonterías como la de 
reciente estreno, y en compañía de un mísero actor como James Rennie? 

La pregunta tiene respuesta: el señor James Rennie es el esposo de 
Dorothy Gish. 

La felicidad de los recién casados es a veces tan grande que los directores 
de filmes caen en sus redes. Es decir, llegan ellos mismos a creer que 
habiendo James conquistado el esquivo corazón de Dorothy, conquistará 
también fatalmente el de los toscos varones que asisten a los 
espectáculos. Y truecan un Barthelmess, un Holt, un Ray, por un James 
Rennie cualquiera, cuyo mérito varonil radica exclusivamente en sus 
bigotitos de verdad, si hemos de creer en una leyenda de La cuerda floja, 
(habla Dorothy): "¡Fulano de tal es adorable! ¡Fíjense qué lindos bigotes 
tiene!". 

Seguramente la leyenda no existía en el texto original; fue agregada por 
pedido de Dorothy, al concederse el papel de héroe a su adorado esposo. 

Adorado..., puede muy bien serlo. Nada se opone a que el señor Rennie 
sea un excelente joven, y aun ilustre en su radio de acción, que ignoramos 
del todo. Pero para nosotros es un pobre actor lastimosamente lanzado 
por su mujercita en la carrera del film. Y de una buena actriz como la Gish 
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menor no nos quedan más que su esposo particular, que no nos interesa 
tanto como a ella, y unas cuantas malas cintas, que solo interesan a sus 
autores. 

Hasta el Fin del Mundo. Betty Compson. —Después de haberse bañado 
largo tiempo en el mar con las chicas de Mack Sennet, Betty Compson 
halló un hombre de mirada bastante aguda para notar la particular tristeza 
de su sonrisa y de todas sus expresiones. Confiósele un airoso papel en El 
hombre milagroso, su primer cinta seria, si mal no recordamos. Y ahora, 
en Hasta el fin del mundo, esta triste y espléndida muñeca torna a 
demostrarnos que el salitre, el yodo y las ropas ligeras pueden no enfriar el 
temperamento de una actriz, cuando lo posee. 

No es fácil hallar en Betty Compson huellas de academia o 
convencionalismo escénicos. Sus éxitos serios en la pantalla provienen 
exclusivamente de la dolorosa movilidad de sus expresiones. Porque es 
singular el fondo de sufrimiento que trasluce en todos los rasgos de esta 
actriz. Aún en plena y dichosa risa, surge una nube en la frente, un pliegue 
en la comisura de los labios, que convierten aquella risa en una especie de 
máscara. 

Pimpollo marchito: tal es la impresión que esta mujercita de frágil y 
hermosísimo cuerpo deja en el ánimo de sus espectadores. 

No es Hasta el fin del mundo, cinta acabada para su carácter, pero se 
desempeña muy bien. Este buen filme sirve particularmente de cuadro a 
las virtudes de Milton Sills, el mismo que acaba de lucir en La niña de la 
gran casa, últimamente citada. Pasó este actor por un mal momento 
cuando se le confiaron piezas para el ejercicio de galanes jóvenes, tipo 
Wallace Reid. Ahora comienza a tener más suerte. Ha tiempo, mucho 
tiempo ya, tuvo Sills altísima actuación con Ethel Clayton en Almas que 
vagan. Desempeñaba allí un papel de hombre en que la voluntad y la 
hombría predominaban. Cada vez que este actor llegue a interpretar tipos 
con este distintivo viril, la cinta se salvará. 

Además de actor, Milton Sills es o ha sido profesor de una universidad de 
Chicago, y es escritor. Esto crea, en relación a sus condiciones de 
intérprete, una situación que merece algunas líneas. 

Exploradores, Millonarios, Generales y Escritores. —En el precitado filme, 
el protagonista es explorador y literato a la par, dos altas cualidades al 
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parecer, dada la frecuencia con que ambas adornan a los tipos a quienes 
se quiere dar gran prestigio intelectual y social. 

En efecto, desde un tiempo a esta parte se ha descubierto en el cine un 
nuevo alto timbre para los héroes, un nuevo lustre que como en el ladrón 
romántico y en el romántico mayordomo, ofrece, pulido a los ojos de las 
niñas, un nuevo héroe: el escritor. 

Casi nunca este título o profesión alcanza por sí solo a adornar al 
personaje. Por lo común se le añade un contrapeso más formal, como: 
explorador y literato... Millonario y poeta... O como el héroe de una de las 
últimas y mejores cintas de Catalina Mac Donald: capitán, millonario y 
novelista... 

Este novelista escritor del cine es casi siempre un psicólogo mundano, 
pues de otra manera no podría departir y ser solicitado por el corro de 
damas en que por lo común actúan estos hombres de letras. Como 
conviene a este ambiente los novelistas en cuestión son siempre ricos, 
sumamente ricos. Visten constantemente smoking, y al caer la noche 
endosan el frac. Pero jamás se les ve de saco. 

Suelen escribir ante el público, para lo cual se sientan al escritorio, 
siempre de smoking. Las más de las veces se lanzan enseguida a escribir; 
y aunque el cuadro del filme cede inmediatamente el lugar a otro, el 
novelista continúa sobre el papel haciendo psicología femenina —hasta la 
consumación de los siglos. 

Pues bien, es este un convencionalismo amable, como los bigotes de los 
traidores y los pares, como el mantón andaluz de las sudamericanas. El 
público muestra siempre su halago ante tales dulces mentiras, y más 
particularmente ante los creadores de belleza escrita, los novelistas 
disecadores del alma femenina, que viven en palacios y escriben de 
smoking. 

Mas la verdad es desgraciadamente otra. Las gentes que tienen por 
profesión escribir, no lo hacen en traje de etiqueta. El escribir novelas es 
una tarea seria, dura como la que más, y que por su misma seriedad exige 
plena soltura de espíritu y de cuerpo. No ya la falta de frac, sino la falta 
total de ropas, fuera acaso el traje ideal del novelista. Una pechera tirante, 
los tiradores incrustándose en los hombros, un cuello ajustado, la simple 
presión del smoking bajo los brazos, son pequeñas delicias cuando se 
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baila o flirtea en un rincón. Pero cuando este mismo sujeto trabaja 
seriamente en su profesión, tales delicias se transforman en torturas. 

Cuentan las leyendas literarias que Bulwer-Lytton, y algunos otros, no 
escribían sino en fantásticos panoramas de etiqueta, candelabros y 
sahumerios ad-hoc. También se dice que uno de nuestros mejores 
cirujanos operaba exclusivamente de frac. Son casos aislados, y en cierto 
modo prematuros, puesto que el aparatoso cine debía haber sido su 
escenario natural. En el prosaico teatro del trabajo, el mameluco del 
operador y el pijama del escritor, son más eficaz garantía de éxito que 
cuatrocientos candelabros o un puño de camisa infectado. 

Pero el público de cine no asiste en ese acto a una intervención quirúrgica, 
ni se inquieta por los dessous de la tarea literaria. Los novelistas 
escribiendo de smoking son para él los únicos existentes, —y démosle 
gracias por que los toleren así. 

Existen dos castas más de escritores de pantalla: los novelistas cortos y 
los romancistas de ambiente. 

Son los primeros pobres muchachas que por dignidad se mueren de 
hambre en una buhardilla, sin encontrar trabajo. Nada de particular saben 
hacer. Entonces se les ocurre escribir una novelita corta que remiten a un 
editor, el cual contesta entusiasmado aceptando la novela. Y este 
fenómeno salva a la digna y pobre inútil, viniéndose así a probar que la 
utilidad de escribir novelitas cortas es en Nueva York tan endémica como 
ha llegado a serlo aquí. 

En la otra casta son también mujeres las que actúan por lo general. Una 
novelista de fama, exhausta un día de temas, toma el tren, y después de 
treinta o cuarenta horas de vía desciende en un andén cualquiera —por la 
derecha o por la izquierda, lo mismo da. 

¿Qué objeto lleva allá a la novelista? Va a estudiar tipos. La señora solo 
permanece en el lugar tres o cuatro días. Y en ese minúsculo tiempo 
estudia sin número de tipos al natural, y toma las características del 
ambiente. 

¡Tres días! Son cosas del cine. Y también de la literatura, pues pululan en 
la otra América dichos novelistas y sus respectivas novelas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

9


