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La Cuerda Floja...

La Cuerda Floja. ElI Esposo de Dorothy Gish. —Después de brillar con
inusitada eficacia en Un atentado bolshevikista y Pimentilla (ambas en
compafia de Barthelmess), la seforita Gish se apago, para disgusto de los
gue amaban su juego fresco, aparte de toda academia, y sus posturas de
muchacho, —sin contar la hermosura de su cuerpo, poco decantada pero
no por ello menos viva.

En los dltimos dias tornamos a verla en un filme de tan exiguos meéritos
como los que ahogaron en su sombra a la joven Gish. ¢Como puede ser,
nos preguntabamos, que a una chica como esta, que lucid en buenos
filmes y perfectamente secundada, se le confien tonterias como la de
reciente estreno, y en compaiiia de un misero actor como James Rennie?

La pregunta tiene respuesta: el sefior James Rennie es el esposo de
Dorothy Gish.

La felicidad de los recién casados es a veces tan grande que los directores
de filmes caen en sus redes. Es decir, llegan ellos mismos a creer que
habiendo James conquistado el esquivo corazon de Dorothy, conquistara
también fatalmente el de los toscos varones que asisten a los
espectaculos. Y truecan un Barthelmess, un Holt, un Ray, por un James
Rennie cualquiera, cuyo mérito varonil radica exclusivamente en sus
bigotitos de verdad, si hemos de creer en una leyenda de La cuerda floja,
(habla Dorothy): "jFulano de tal es adorable! jFijense qué lindos bigotes
tiene!".

Seguramente la leyenda no existia en el texto original; fue agregada por
pedido de Dorothy, al concederse el papel de héroe a su adorado esposo.

Adorado..., puede muy bien serlo. Nada se opone a que el sefor Rennie
sea un excelente joven, y aun ilustre en su radio de accién, que ignoramos
del todo. Pero para nosotros es un pobre actor lastimosamente lanzado
por su mujercita en la carrera del film. Y de una buena actriz como la Gish



menor Nno nos quedan MAas que su esposo particular, que no nos interesa
tanto como a ella, y unas cuantas malas cintas, que solo interesan a sus
autores.

Hasta el Fin del Mundo. Betty Compson. —Después de haberse bafiado
largo tiempo en el mar con las chicas de Mack Sennet, Betty Compson
hall6 un hombre de mirada bastante aguda para notar la particular tristeza
de su sonrisa y de todas sus expresiones. Confiésele un airoso papel en El
hombre milagroso, su primer cinta seria, si mal no recordamos. Y ahora,
en Hasta el fin del mundo, esta triste y espléndida mufieca torna a
demostrarnos que el salitre, el yodo y las ropas ligeras pueden no enfriar el
temperamento de una actriz, cuando lo posee.

No es facil hallar en Betty Compson huellas de academia o
convencionalismo escénicos. Sus éxitos serios en la pantalla provienen
exclusivamente de la dolorosa movilidad de sus expresiones. Porque es
singular el fondo de sufrimiento que trasluce en todos los rasgos de esta
actriz. Aan en plena y dichosa risa, surge una nube en la frente, un pliegue
en la comisura de los labios, que convierten aquella risa en una especie de
mascara.

Pimpollo marchito: tal es la impresibn que esta mujercita de fragil y
hermosisimo cuerpo deja en el &nimo de sus espectadores.

No es Hasta el fin del mundo, cinta acabada para su caracter, pero se
desempeia muy bien. Este buen filme sirve particularmente de cuadro a
las virtudes de Milton Sills, el mismo que acaba de lucir en La nifia de la
gran casa, Ultimamente citada. Pasé este actor por un mal momento
cuando se le confiaron piezas para el ejercicio de galanes jovenes, tipo
Wallace Reid. Ahora comienza a tener mas suerte. Ha tiempo, mucho
tiempo ya, tuvo Sills altisima actuacion con Ethel Clayton en Almas que
vagan. Desempefiaba alli un papel de hombre en que la voluntad y la
hombria predominaban. Cada vez que este actor llegue a interpretar tipos
con este distintivo viril, la cinta se salvara.

Ademas de actor, Milton Sills es o ha sido profesor de una universidad de
Chicago, y es escritor. Esto crea, en relacion a sus condiciones de
intérprete, una situacion que merece algunas lineas.

Exploradores, Millonarios, Generales y Escritores. —En el precitado filme,
el protagonista es explorador y literato a la par, dos altas cualidades al



parecer, dada la frecuencia con que ambas adornan a los tipos a quienes
se quiere dar gran prestigio intelectual y social.

En efecto, desde un tiempo a esta parte se ha descubierto en el cine un
nuevo alto timbre para los héroes, un nuevo lustre que como en el ladron
romantico y en el romantico mayordomo, ofrece, pulido a los ojos de las
nifas, un nuevo héroe: el escritor.

Casi nunca este titulo o profesion alcanza por si solo a adornar al
personaje. Por lo comun se le aflade un contrapeso mas formal, como:
explorador vy literato... Millonario y poeta... O como el héroe de una de las
dltimas y mejores cintas de Catalina Mac Donald: capitan, millonario y
novelista...

Este novelista escritor del cine es casi siempre un psicologo mundano,
pues de otra manera no podria departir y ser solicitado por el corro de
damas en que por lo comun actian estos hombres de letras. Como
conviene a este ambiente los novelistas en cuestion son siempre ricos,
sumamente ricos. Visten constantemente smoking, y al caer la noche
endosan el frac. Pero jamas se les ve de saco.

Suelen escribir ante el publico, para lo cual se sientan al escritorio,
siempre de smoking. Las mas de las veces se lanzan enseguida a escribir;
y aunque el cuadro del filme cede inmediatamente el lugar a otro, el
novelista continla sobre el papel haciendo psicologia femenina —hasta la
consumacion de los siglos.

Pues bien, es este un convencionalismo amable, como los bigotes de los
traidores y los pares, como el manton andaluz de las sudamericanas. El
publico muestra siempre su halago ante tales dulces mentiras, y mas
particularmente ante los creadores de belleza escrita, los novelistas
disecadores del alma femenina, que viven en palacios y escriben de
smoking.

Mas la verdad es desgraciadamente otra. Las gentes que tienen por
profesion escribir, no lo hacen en traje de etiqueta. El escribir novelas es
una tarea seria, dura como la que mas, y que por su misma seriedad exige
plena soltura de espiritu y de cuerpo. No ya la falta de frac, sino la falta
total de ropas, fuera acaso el traje ideal del novelista. Una pechera tirante,
los tiradores incrustandose en los hombros, un cuello ajustado, la simple
presion del smoking bajo los brazos, son pequefias delicias cuando se



baila o flirtea en un rincon. Pero cuando este mismo sujeto trabaja
seriamente en su profesion, tales delicias se transforman en torturas.

Cuentan las leyendas literarias que Bulwer-Lytton, y algunos otros, no
escribian sino en fantasticos panoramas de etiqueta, candelabros y
sahumerios ad-hoc. También se dice que uno de nuestros mejores
cirujanos operaba exclusivamente de frac. Son casos aislados, y en cierto
modo prematuros, puesto que el aparatoso cine debia haber sido su
escenario natural. En el prosaico teatro del trabajo, el mameluco del
operador y el pijama del escritor, son mas eficaz garantia de éxito que
cuatrocientos candelabros o un pufio de camisa infectado.

Pero el publico de cine no asiste en ese acto a una intervencion quirdrgica,
ni se inquieta por los dessous de la tarea literaria. Los novelistas
escribiendo de smoking son para él los uUnicos existentes, —y démosle
gracias por gue los toleren asi.

Existen dos castas mas de escritores de pantalla: los novelistas cortos y
los romancistas de ambiente.

Son los primeros pobres muchachas que por dignidad se mueren de
hambre en una buhardilla, sin encontrar trabajo. Nada de particular saben
hacer. Entonces se les ocurre escribir una novelita corta que remiten a un
editor, el cual contesta entusiasmado aceptando la novela. Y este
fendbmeno salva a la digna y pobre indtil, viniendose asi a probar que la
utilidad de escribir novelitas cortas es en Nueva York tan endémica como
ha llegado a serlo aqui.

En la otra casta son también mujeres las que actian por lo general. Una
novelista de fama, exhausta un dia de temas, toma el tren, y después de
treinta o cuarenta horas de via desciende en un andén cualquiera —por la
derecha o por la izquierda, lo mismo da.

¢, Qué objeto lleva alld a la novelista? Va a estudiar tipos. La sefiora solo
permanece en el lugar tres o cuatro dias. Y en ese minusculo tiempo
estudia sin numero de tipos al natural, y toma las caracteristicas del
ambiente.

iTres dias! Son cosas del cine. Y también de la literatura, pues pululan en
la otra América dichos novelistas y sus respectivas novelas.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



