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La Cuerda Floja...

La Cuerda Floja. ElL Esposo de Dorothy Gish. —Después de
brillar con inusitada eficacia en Un atentado bolshevikista y
Pimentilla (ambas en compaﬁia de Barthelmess), la senorita
Gish se apago, para disgusto de los que amaban su juego
fresco, aparte de toda academia, y sus posturas de
muchacho, —sin contar la hermosura de su cuerpo, poco
decantada pero no por ello menos viva.

En los ultimos dfas tornamos a verla en un filme de tan
exiguos meritos como los que ahogaron en su sombra a la
joven Gish. ¢Como puede ser, nos preguntébamos, que a una
chica como esta, que lucio en buenos filmes y perfectamente
secundada, se le confien tonterias como la de reciente
estreno, y en compania de un misero actor como James
Rennie?

La pregunta tiene respuesta: el senor James Rennie es el
esposo de Dorothy Gish.

La felicidad de los recien casados es a veces tan grande que
los directores de filmes caen en sus redes. Es decir, Llegan
ellos mismos a creer gque habiendo James conquistado el
esquivo corazon de Dorothy, conquistara también fatalmente
el de los toscos varones que asisten a los espectéculos. Y
truecan un Barthelmess, un Holt, un Ray, por un James
Rennie cualquiera, cuyo merito varonil radica exclusivamente
en sus bigotitos de verdad, si hemos de creer en una leyenda
de La cuerda floja, (habla Dorothy): "iFulano de tal es
adorable! iFijense qué lindos bigotes tiene!".

Seguramente la leyenda no existia en el texto original; fue
agregada por pedido de Dorothy, al concederse el papel de



héroe a su adorado esposo.

Adorado..., puede muy bien serlo. Nada se opone a que el
senor Rennie sea un excelente joven, y aun ilustre en su
radio de accion, que ignoramos del todo. Pero para nosotros
€s un pobre actor lastimosamente lanzado por su mujercita
en la carrera del film. Y de una buena actriz como la Gish
menor no nos quedan mas que su esposo particular, que no
nos interesa tanto como a ella, y unas cuantas malas cintas,
que solo interesan a sus autores.

Hasta el Fin del Mundo. Betty Compson. —Después de
haberse banado largo tiempo en el mar con las chicas de
Mack Sennet, Betty Compson hallo un hombre de mirada
bastante aguda para notar la particular tristeza de su sonrisa
y de todas sus expresiones. Confiosele un airoso papel en El
hombre milagroso, su primer cinta seria, si mal no
recordamos. Y ahora, en Hasta el fin del mundo, esta triste y
espléndida muneca torna a demostrarnos que el salitre, el
yodo y las ropas ligeras pueden no enfriar el temperamento
de una actriz, cuando Lo posee.

No es facil hallar en Betty Compson huellas de academia o
convencionalismo escénicos. Sus €xitos serios en la pantalla
provienen exclusivamente de la dolorosa movilidad de sus
expresiones. Porque es singular el fondo de sufrimiento que
trasluce en todos los rasgos de esta actriz. Aun en plena y
dichosa risa, surge una nube en la frente, un pliegue en la
comisura de los labios, que convierten aquella risa en una
especie de mascara.

Pimpollo marchito: tal es la impresion que esta mujercita de
fragil y hermosisimo cuerpo deja en el animo de sus
espectadores.

No es Hasta el fin del mundo, cinta acabada para su caracter,
pero se desempena muy bien. Este buen filme sirve
particularmente de cuadro a las virtudes de Milton Sills, el
mismo que acaba de lucir en La nina de la gran casa,



ultimamente citada. Paso este actor por un mal momento
cuando se le confiaron piezas para el ejercicio de galanes
jovenes, tipo Wallace Reid. Ahora comienza a tener mas
suerte. Ha tiempo, mucho tiempo ya, tuvo Sills altisima
actuacion con Ethel Clayton en Almas que vagan.
Desempenaba alli un papel de hombre en que la voluntad y
la hombria predominaban. Cada vez que este actor llegue a
interpretar tipos con este distintivo viril, la cinta se salvara.

Ademas de actor, Milton Sills es o ha sido profesor de una
universidad de Chicago, y es escritor. Esto crea, en relacion a
sus condiciones de interprete, una situacion que merece
algunas lineas.

Exploradores, Millonarios, Generales y Escritores. —En el
precitado filme, el protagonista es explorador y literato a la
par, dos altas cualidades al parecer, dada la frecuencia con
que ambas adornan a los tipos a quienes se quiere dar gran
prestigio intelectual y social.

En efecto, desde un tiempo a esta parte se ha descubierto en
el cine un nuevo alto timbre para los héroes, un nuevo lustre
que como en el ladron romantico y en el romantico
mayordomo, ofrece, pulido a los ojos de las ninas, un nuevo
héroe: el escritor.

Casi nunca este titulo o profesion alcanza por si solo a
adornar al personaje. Por lo comun se le anade un
contrapeso mas formal, como: explorador vy literato...
Millonario y poeta... O como el héroe de una de las ultimas y
mejores cintas de Catalina Mac Donald: capitan, millonario y
novelista...

Este novelista escritor del cine es casi siempre un psicélogo
mundano, pues de otra manera no podria departlr y ser
solicitado por el corro de damas en que por Lo comun actuan
estos hombres de letras. Como conviene a este ambiente los
novelistas en cuestion son siempre ricos, sumamente ricos.
Visten constantemente smoking, y al caer la noche endosan



el frac. Pero jamas se les ve de saco.

Suelen escribir ante el publico, para lo cual se sientan al
escritorio, siempre de smoking. Las mas de las veces se
lanzan enseguida a escribir; y aunque el cuadro del filme
cede inmediatamente el lugar a otro, el novelista continua
sobre el papel haciendo psicologia femenina —hasta la
consumacion de los siglos.

Pues bien, es este un convencionalismo amable, como los
bigotes de los traidores y los pares, como el manton andaluz
de las sudamericanas. EL publico muestra siempre su halago
ante tales dulces mentiras, y mas particularmente ante los
creadores de belleza escrita, los novelistas disecadores del
alma femenina, que viven en palacios y escriben de smoking.

Mas la verdad es desgraciadamente otra. Las gentes que
tienen por profesion escribir, no lo hacen en traje de
etiqueta. ElL escribir novelas es una tarea seria, dura como la
que mas, y que por su misma seriedad exige plena soltura de
espiritu y de cuerpo. No ya la falta de frac, sino la falta total
de ropas, fuera acaso el traje ideal del novelista. Una
pechera tirante, los tiradores incrustandose en los hombros,
un cuello ajustado, la simple presion del smoking bajo los
brazos, son pequenas delicias cuando se baila o flirtea en un
rincon. Pero cuando este mismo sujeto trabaja seriamente en
su profesién, tales delicias se transforman en torturas.

Cuentan las leyendas literarias que Bulwer-Lytton, y algunos
otros, no escribfan sino en fantasticos panoramas de
etiqueta, candelabros y sahumerios ad-hoc. También se dice
que uno de nuestros mejores cirujanos operaba
exclusivamente de frac. Son casos aislados, y en cierto modo
prematuros, puesto que el aparatoso cine debia haber sido su
escenario natural. En el prosaico teatro del trabajo, el
mameluco del operador y el pijama del escritor, son mas
eficaz garantfa de exito que cuatrocientos candelabros o un
puno de camisa infectado.



Pero el publico de cine no asiste en ese acto a una
intervencion quirurgica, ni se inquieta por los dessous de la
tarea literaria. Los novelistas escribiendo de smoking son
para €l los unicos existentes, —y demosle gracias por que
los toleren asi.

Existen dos castas mas de escritores de pantalla: Llos
novelistas cortos y los romancistas de ambiente.

Son los primeros pobres muchachas que por dignidad se
mueren de hambre en una buhardilla, sin encontrar trabajo.
Nada de particular saben hacer. Entonces se les ocurre
escribir una novelita corta que remiten a un editor, el cual
contesta entusiasmado aceptando la novela. Y este
fenomeno salva a la digna y pobre inutil, viniéndose asi a
probar que la utilidad de escribir novelitas cortas es en
Nueva York tan endémica como ha llegado a serlo aqui.

En la otra casta son también mujeres las que actuan por lo
general. Una novelista de fama, exhausta un dia de temas,
toma el tren, y después de treinta o cuarenta horas de via
desciende en un andén cualquiera —por la derecha o por la
izquierda, lo mismo da.

(Qué objeto lleva alla a la novelista? Va a estudiar tipos. La
senora solo permanece en el lugar tres o cuatro dias. Y en
ese minusculo tiempo estudia sin numero de tipos al natural,
y toma las caracteristicas del ambiente.

iTres dias! Son cosas del cine. Y también de la literatura,
pues pululan en la otra America dichos novelistas y sus
respectivas novelas.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

10



