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La Cuerda Floja…
La Cuerda Floja. El Esposo de Dorothy Gish. —Después de 
brillar con inusitada eficacia en Un atentado bolshevikista y 
Pimentilla (ambas en compañía de Barthelmess), la señorita 
Gish se apagó, para disgusto de los que amaban su juego 
fresco, aparte de toda academia, y sus posturas de 
muchacho, —sin contar la hermosura de su cuerpo, poco 
decantada pero no por ello menos viva. 

En los últimos días tornamos a verla en un filme de tan 
exiguos méritos como los que ahogaron en su sombra a la 
joven Gish. ¿Cómo puede ser, nos preguntábamos, que a una 
chica como esta, que lució en buenos filmes y perfectamente 
secundada, se le confíen tonterías como la de reciente 
estreno, y en compañía de un mísero actor como James 
Rennie? 

La pregunta tiene respuesta: el señor James Rennie es el 
esposo de Dorothy Gish. 

La felicidad de los recién casados es a veces tan grande que 
los directores de filmes caen en sus redes. Es decir, llegan 
ellos mismos a creer que habiendo James conquistado el 
esquivo corazón de Dorothy, conquistará también fatalmente 
el de los toscos varones que asisten a los espectáculos. Y 
truecan un Barthelmess, un Holt, un Ray, por un James 
Rennie cualquiera, cuyo mérito varonil radica exclusivamente 
en sus bigotitos de verdad, si hemos de creer en una leyenda 
de La cuerda floja, (habla Dorothy): "¡Fulano de tal es 
adorable! ¡Fíjense qué lindos bigotes tiene!". 

Seguramente la leyenda no existía en el texto original; fue 
agregada por pedido de Dorothy, al concederse el papel de 
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héroe a su adorado esposo. 

Adorado..., puede muy bien serlo. Nada se opone a que el 
señor Rennie sea un excelente joven, y aun ilustre en su 
radio de acción, que ignoramos del todo. Pero para nosotros 
es un pobre actor lastimosamente lanzado por su mujercita 
en la carrera del film. Y de una buena actriz como la Gish 
menor no nos quedan más que su esposo particular, que no 
nos interesa tanto como a ella, y unas cuantas malas cintas, 
que solo interesan a sus autores. 

Hasta el Fin del Mundo. Betty Compson. —Después de 
haberse bañado largo tiempo en el mar con las chicas de 
Mack Sennet, Betty Compson halló un hombre de mirada 
bastante aguda para notar la particular tristeza de su sonrisa 
y de todas sus expresiones. Confiósele un airoso papel en El 
hombre milagroso, su primer cinta seria, si mal no 
recordamos. Y ahora, en Hasta el fin del mundo, esta triste y 
espléndida muñeca torna a demostrarnos que el salitre, el 
yodo y las ropas ligeras pueden no enfriar el temperamento 
de una actriz, cuando lo posee. 

No es fácil hallar en Betty Compson huellas de academia o 
convencionalismo escénicos. Sus éxitos serios en la pantalla 
provienen exclusivamente de la dolorosa movilidad de sus 
expresiones. Porque es singular el fondo de sufrimiento que 
trasluce en todos los rasgos de esta actriz. Aún en plena y 
dichosa risa, surge una nube en la frente, un pliegue en la 
comisura de los labios, que convierten aquella risa en una 
especie de máscara. 

Pimpollo marchito: tal es la impresión que esta mujercita de 
frágil y hermosísimo cuerpo deja en el ánimo de sus 
espectadores. 

No es Hasta el fin del mundo, cinta acabada para su carácter, 
pero se desempeña muy bien. Este buen filme sirve 
particularmente de cuadro a las virtudes de Milton Sills, el 
mismo que acaba de lucir en La niña de la gran casa, 
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últimamente citada. Pasó este actor por un mal momento 
cuando se le confiaron piezas para el ejercicio de galanes 
jóvenes, tipo Wallace Reid. Ahora comienza a tener más 
suerte. Ha tiempo, mucho tiempo ya, tuvo Sills altísima 
actuación con Ethel Clayton en Almas que vagan. 
Desempeñaba allí un papel de hombre en que la voluntad y 
la hombría predominaban. Cada vez que este actor llegue a 
interpretar tipos con este distintivo viril, la cinta se salvará. 

Además de actor, Milton Sills es o ha sido profesor de una 
universidad de Chicago, y es escritor. Esto crea, en relación a 
sus condiciones de intérprete, una situación que merece 
algunas líneas. 

Exploradores, Millonarios, Generales y Escritores. —En el 
precitado filme, el protagonista es explorador y literato a la 
par, dos altas cualidades al parecer, dada la frecuencia con 
que ambas adornan a los tipos a quienes se quiere dar gran 
prestigio intelectual y social. 

En efecto, desde un tiempo a esta parte se ha descubierto en 
el cine un nuevo alto timbre para los héroes, un nuevo lustre 
que como en el ladrón romántico y en el romántico 
mayordomo, ofrece, pulido a los ojos de las niñas, un nuevo 
héroe: el escritor. 

Casi nunca este título o profesión alcanza por sí solo a 
adornar al personaje. Por lo común se le añade un 
contrapeso más formal, como: explorador y literato... 
Millonario y poeta... O como el héroe de una de las últimas y 
mejores cintas de Catalina Mac Donald: capitán, millonario y 
novelista... 

Este novelista escritor del cine es casi siempre un psicólogo 
mundano, pues de otra manera no podría departir y ser 
solicitado por el corro de damas en que por lo común actúan 
estos hombres de letras. Como conviene a este ambiente los 
novelistas en cuestión son siempre ricos, sumamente ricos. 
Visten constantemente smoking, y al caer la noche endosan 
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el frac. Pero jamás se les ve de saco. 

Suelen escribir ante el público, para lo cual se sientan al 
escritorio, siempre de smoking. Las más de las veces se 
lanzan enseguida a escribir; y aunque el cuadro del filme 
cede inmediatamente el lugar a otro, el novelista continúa 
sobre el papel haciendo psicología femenina —hasta la 
consumación de los siglos. 

Pues bien, es este un convencionalismo amable, como los 
bigotes de los traidores y los pares, como el mantón andaluz 
de las sudamericanas. El público muestra siempre su halago 
ante tales dulces mentiras, y más particularmente ante los 
creadores de belleza escrita, los novelistas disecadores del 
alma femenina, que viven en palacios y escriben de smoking. 

Mas la verdad es desgraciadamente otra. Las gentes que 
tienen por profesión escribir, no lo hacen en traje de 
etiqueta. El escribir novelas es una tarea seria, dura como la 
que más, y que por su misma seriedad exige plena soltura de 
espíritu y de cuerpo. No ya la falta de frac, sino la falta total 
de ropas, fuera acaso el traje ideal del novelista. Una 
pechera tirante, los tiradores incrustándose en los hombros, 
un cuello ajustado, la simple presión del smoking bajo los 
brazos, son pequeñas delicias cuando se baila o flirtea en un 
rincón. Pero cuando este mismo sujeto trabaja seriamente en 
su profesión, tales delicias se transforman en torturas. 

Cuentan las leyendas literarias que Bulwer-Lytton, y algunos 
otros, no escribían sino en fantásticos panoramas de 
etiqueta, candelabros y sahumerios ad-hoc. También se dice 
que uno de nuestros mejores cirujanos operaba 
exclusivamente de frac. Son casos aislados, y en cierto modo 
prematuros, puesto que el aparatoso cine debía haber sido su 
escenario natural. En el prosaico teatro del trabajo, el 
mameluco del operador y el pijama del escritor, son más 
eficaz garantía de éxito que cuatrocientos candelabros o un 
puño de camisa infectado. 
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Pero el público de cine no asiste en ese acto a una 
intervención quirúrgica, ni se inquieta por los dessous de la 
tarea literaria. Los novelistas escribiendo de smoking son 
para él los únicos existentes, —y démosle gracias por que 
los toleren así. 

Existen dos castas más de escritores de pantalla: los 
novelistas cortos y los romancistas de ambiente. 

Son los primeros pobres muchachas que por dignidad se 
mueren de hambre en una buhardilla, sin encontrar trabajo. 
Nada de particular saben hacer. Entonces se les ocurre 
escribir una novelita corta que remiten a un editor, el cual 
contesta entusiasmado aceptando la novela. Y este 
fenómeno salva a la digna y pobre inútil, viniéndose así a 
probar que la utilidad de escribir novelitas cortas es en 
Nueva York tan endémica como ha llegado a serlo aquí. 

En la otra casta son también mujeres las que actúan por lo 
general. Una novelista de fama, exhausta un día de temas, 
toma el tren, y después de treinta o cuarenta horas de vía 
desciende en un andén cualquiera —por la derecha o por la 
izquierda, lo mismo da. 

¿Qué objeto lleva allá a la novelista? Va a estudiar tipos. La 
señora solo permanece en el lugar tres o cuatro días. Y en 
ese minúsculo tiempo estudia sin número de tipos al natural, 
y toma las características del ambiente. 

¡Tres días! Son cosas del cine. Y también de la literatura, 
pues pululan en la otra América dichos novelistas y sus 
respectivas novelas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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