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La Defensa de la Patria
Durante la triple guerra hispano-americana-filipina, 

la concentración de fuerzas españolas en las islas Luzón y Mindanao fue 

tan descuidada, que muchos destacamentos quedaron aislados en el 

interior. Tal pasó con el del teniente Manuel Becerro y Borrás. Éste, a 

principios de 1898, recibió orden de destacarse en Macolos. Llegaba de 

España, y Macolos es un mísero pueblo internado en las más bajas 

lejanías de Luzón.


Mudarse todos los días de rayadillos planchados y festejar a las 

hijas de los importadores es porvenir, si no adorable, por lo menos de 

bizarro sabor para un peninsular. Pero desaparecer en una senda umbría 

hacia un país de lluvia, barro, mosquitos y fiebres fúnebres, desagrada.


Como el teniente era hombre joven y entusiasta, aceptó sin excesivas 

quejas el mandato. Internose en los juncales al frente de cuarenta y 

ocho hombres, se embarró seis días, y al séptimo llegó a Macolos, bajo 

una lluvia de monótona densidad que lo empapaba hacía cinco horas y 

había concluido, con la excitación de la marcha, por darle gran apetito.


El pueblo en cuestión merecía este nombre por simple tolerancia 

geográfica. Había allí, en cuanto a edificación clara, algo como un 

fuerte, bien visible, blanqueado, triste. El sórdido resto era del mismo

 color que la tierra.


Pasado el primer mes de actividad organizadora y demás, el teniente 

aprendió a conocer, por los subsiguientes, lo que serían veinticuatro de

 destacamento avanzado en Filipinas.


No tuvo tiempo; en comienzos de abril recibió voz de alerta, pues 

sabíase a ciencia cierta que los nativos se disponían a levantarse el 31

 de mayo. El teniente aprestose concienzudamente, como un alumno recién 

egresado de la escuela militar, a la defensa. Rodeaba el fuerte una 

empalizada de bambú, tan descuidada que el recinto estaba siempre lleno 

de gallinas ajenas. Deshízola y en su lugar dispuso una de gruesos 

troncos, amontonando contra ella bolsas de arena. En el arroyo adyacente

 levantó una trinchera de piedra, con su foso. Taló el cañaduzal vecino,

 cuyo macizo llegaba hasta doscientos metros del fuerte. Precaución 

honorable, pues tal plantación tiene por misión, en tiempo de guerra, 

fusilar a los europeos de un modo profundamente anónimo. Hizo muchas 

cosas más de que entienden los militares, y por último acopió cuantos 

bueyes y carabaos pudo, sin contar el arroz.


Llegó así el 4 de junio y tuvo noticia de que la insurrección había 

estallado en la fecha anunciada: la nueva llegaba de un pueblo. Las 

comunicaciones con Manila habían sido cortadas dos meses antes, y no le 

extrañó ya el silencio de aquélla. Por otra parte, en esos dos duros 

meses Manila olvidó los destacamentos avanzados por problemas más 

estruendosos.


Los escasos peninsulares de Macolos abandonaron el pueblo, harto 

mezquino. El teniente, con tranquila decisión, había resuelto agujerear 

cuantas camisas blancas pudieran ser cubiertas por el máuser, hasta ser 

macheteado él mismo. Tal vez si hubiera vivido algo más en la colonia no

 hubiera pensado cosas irreparables; pero llegaba de España, con honrado

 amor a la patria.


El 15 de junio comenzó la lucha en la trinchera del arroyo. El 

enemigo, poco numeroso, retirose, para volver dos días después; pero a 

pesar de la confortante gritería, se estrelló de nuevo, dado que el 

teniente no mostraba ninguna prisa por salir de allí. Nueva tregua, y 

esta vez por un mes. Cuantas exploraciones para concentrarse se hicieron

 fueron rechazadas, hasta que el enemigo volvió un día al arroyo. Pero 

como los tagalos no parecían tener decidida urgencia en hacerse abrir el

 vientre de abajo arriba, los españoles pudieron retirarse. La tregua 

nocturna era oficial, por suficiente desconfianza y no escasa cordura. 

El teniente pudo así mantenerse tres días. Retornaban al fuerte de 

noche, deshechos de cansancio, con el pantalón a la rodilla y las 

piernas embarradas por la travesía de las sementeras. Algunos volvían 

con dos fusiles, pues allá quedaban compañeros todas las tardes.


Los filipinos se apoderaron al fin del arroyo, y desde ese momento la

 defensa se circunscribió en la empalizada. La munición, pródigamente 

acopiada, continuó cruzando el aire y dando en el blanco con tal 

perseverante solicitud, que el enemigo desistió de asaltar el fuerte. El

 sitio por hambre comenzó lleno de juicio, ilustrado —eso sí— para 

activarlo, con fusiladas sutiles que tendían claramente a insinuarse 

entre los ojos de los españoles parapetados.


Los días siguieron así, con ellos los meses, y tan bien que el último

 carabao fue comido. Poco después el café desapareció, y desde entonces 

la guarnición alimentose de arroz cocido en agua. A esto, ya 

profundamente disgustante, agregáronse las lluvias de invierno, cuyas 

fiebres hicieron fielmente presa de heridos con hambre y centinelas 

empapados. Las heridas, mal cuidadas, se gangrenaban; cinco soldados 

pasaron de tal modo rápidamente a una más completa disolución.


Sobre todo, el hambre y las lluvias. De vez en cuando, un explorador 

asalto de gritos y balas llevaba a la mísera guarnición a la empalizada,

 y alguno se hacía siempre agujerear las cejas, golpeando la cara muerta

 entre los intersticios de los troncos.


Cuando el arroz se hubo picado y el teniente vio a sus hombres, 

heridos, enfermos, mudos, hoscos de hambre y rabia, se enterneció y 

decidiose a decirles algo, a pesar de su incapacidad.


—Compañeros —les dijo—. Si me ayudan, estoy dispuesto a no entregarme

 a estos traidores… Estamos abandonados y sufrimos todos; pero allá 

lejos está la patria, España… ¡España es nuestra patria, compañeros!… 

¡Esto también es España, compañeros! Estamos muertos de hambre, pero 

mientras haya uno solo de nosotros, aquí, rodeada de traidores, está 

nuestra historia… La patria y su gloria están aquí, aquí… ¡Nuestra 

España, mi España, compañeros!…


La patria sacra se le subió a la garganta y no pudo continuar. Se 

estiró el bigote tenazmente, mirando a la pared. Los soldados sintieron,

 sobre su miseria y exclusiva ansia de alimento y descanso, nada más, la

 gloria humana de sacrificar la vida a una idea. Aun vibrando de 

ternura, ninguno dijo nada. Pero cuando uno se atrevió a ¡Viva España!, 

todos le respondieron enseguida con un grito rabioso de intensidad 

desahogada.


Diez días después las intentonas de asalto recrudecieron, no fue más 

posible defender la empalizada, y la guarnición se sostuvo en el fuerte.

 Una semana después el enemigo se retiró y al día siguiente desembocó en

 el cañaduzal rozado una fuerza regular. Bajaron todos; eran apenas 

once, harapientos, flacos, huraños, aniquilados de fiebre y lucha, con 

el alma plena, sin embargo, de haber hecho todo lo posible. Pero el 

batallón era norteamericano, y no es envidiable lo que habrá sentido 

aquella gente cuando se enteró de que España había vendido Filipinas 

hacía cinco meses, y habían estado defendiendo el pabellón enemigo.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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