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La Defensa de la Patria
Durante la triple guerra hispano-americana-filipina, la 
concentración de fuerzas españolas en las islas Luzón y 
Mindanao fue tan descuidada, que muchos destacamentos 
quedaron aislados en el interior. Tal pasó con el del teniente 
Manuel Becerro y Borrás. Éste, a principios de 1898, recibió 
orden de destacarse en Macolos. Llegaba de España, y 
Macolos es un mísero pueblo internado en las más bajas 
lejanías de Luzón.

Mudarse todos los días de rayadillos planchados y festejar a 
las hijas de los importadores es porvenir, si no adorable, por 
lo menos de bizarro sabor para un peninsular. Pero 
desaparecer en una senda umbría hacia un país de lluvia, 
barro, mosquitos y fiebres fúnebres, desagrada.

Como el teniente era hombre joven y entusiasta, aceptó sin 
excesivas quejas el mandato. Internose en los juncales al 
frente de cuarenta y ocho hombres, se embarró seis días, y 
al séptimo llegó a Macolos, bajo una lluvia de monótona 
densidad que lo empapaba hacía cinco horas y había 
concluido, con la excitación de la marcha, por darle gran 
apetito.

El pueblo en cuestión merecía este nombre por simple 
tolerancia geográfica. Había allí, en cuanto a edificación 
clara, algo como un fuerte, bien visible, blanqueado, triste. El 
sórdido resto era del mismo color que la tierra.

Pasado el primer mes de actividad organizadora y demás, el 
teniente aprendió a conocer, por los subsiguientes, lo que 
serían veinticuatro de destacamento avanzado en Filipinas.
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No tuvo tiempo; en comienzos de abril recibió voz de alerta, 
pues sabíase a ciencia cierta que los nativos se disponían a 
levantarse el 31 de mayo. El teniente aprestose 
concienzudamente, como un alumno recién egresado de la 
escuela militar, a la defensa. Rodeaba el fuerte una 
empalizada de bambú, tan descuidada que el recinto estaba 
siempre lleno de gallinas ajenas. Deshízola y en su lugar 
dispuso una de gruesos troncos, amontonando contra ella 
bolsas de arena. En el arroyo adyacente levantó una 
trinchera de piedra, con su foso. Taló el cañaduzal vecino, 
cuyo macizo llegaba hasta doscientos metros del fuerte. 
Precaución honorable, pues tal plantación tiene por misión, en 
tiempo de guerra, fusilar a los europeos de un modo 
profundamente anónimo. Hizo muchas cosas más de que 
entienden los militares, y por último acopió cuantos bueyes y 
carabaos pudo, sin contar el arroz.

Llegó así el 4 de junio y tuvo noticia de que la insurrección 
había estallado en la fecha anunciada: la nueva llegaba de un 
pueblo. Las comunicaciones con Manila habían sido cortadas 
dos meses antes, y no le extrañó ya el silencio de aquélla. 
Por otra parte, en esos dos duros meses Manila olvidó los 
destacamentos avanzados por problemas más estruendosos.

Los escasos peninsulares de Macolos abandonaron el pueblo, 
harto mezquino. El teniente, con tranquila decisión, había 
resuelto agujerear cuantas camisas blancas pudieran ser 
cubiertas por el máuser, hasta ser macheteado él mismo. Tal 
vez si hubiera vivido algo más en la colonia no hubiera 
pensado cosas irreparables; pero llegaba de España, con 
honrado amor a la patria.

El 15 de junio comenzó la lucha en la trinchera del arroyo. El 
enemigo, poco numeroso, retirose, para volver dos días 
después; pero a pesar de la confortante gritería, se estrelló 
de nuevo, dado que el teniente no mostraba ninguna prisa 
por salir de allí. Nueva tregua, y esta vez por un mes. 
Cuantas exploraciones para concentrarse se hicieron fueron 
rechazadas, hasta que el enemigo volvió un día al arroyo. 
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Pero como los tagalos no parecían tener decidida urgencia en 
hacerse abrir el vientre de abajo arriba, los españoles 
pudieron retirarse. La tregua nocturna era oficial, por 
suficiente desconfianza y no escasa cordura. El teniente pudo 
así mantenerse tres días. Retornaban al fuerte de noche, 
deshechos de cansancio, con el pantalón a la rodilla y las 
piernas embarradas por la travesía de las sementeras. 
Algunos volvían con dos fusiles, pues allá quedaban 
compañeros todas las tardes.

Los filipinos se apoderaron al fin del arroyo, y desde ese 
momento la defensa se circunscribió en la empalizada. La 
munición, pródigamente acopiada, continuó cruzando el aire y 
dando en el blanco con tal perseverante solicitud, que el 
enemigo desistió de asaltar el fuerte. El sitio por hambre 
comenzó lleno de juicio, ilustrado —eso sí— para activarlo, 
con fusiladas sutiles que tendían claramente a insinuarse 
entre los ojos de los españoles parapetados.

Los días siguieron así, con ellos los meses, y tan bien que el 
último carabao fue comido. Poco después el café desapareció, 
y desde entonces la guarnición alimentose de arroz cocido en 
agua. A esto, ya profundamente disgustante, agregáronse las 
lluvias de invierno, cuyas fiebres hicieron fielmente presa de 
heridos con hambre y centinelas empapados. Las heridas, mal 
cuidadas, se gangrenaban; cinco soldados pasaron de tal 
modo rápidamente a una más completa disolución.

Sobre todo, el hambre y las lluvias. De vez en cuando, un 
explorador asalto de gritos y balas llevaba a la mísera 
guarnición a la empalizada, y alguno se hacía siempre 
agujerear las cejas, golpeando la cara muerta entre los 
intersticios de los troncos.

Cuando el arroz se hubo picado y el teniente vio a sus 
hombres, heridos, enfermos, mudos, hoscos de hambre y 
rabia, se enterneció y decidiose a decirles algo, a pesar de su 
incapacidad.
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—Compañeros —les dijo—. Si me ayudan, estoy dispuesto a 
no entregarme a estos traidores… Estamos abandonados y 
sufrimos todos; pero allá lejos está la patria, España… 
¡España es nuestra patria, compañeros!… ¡Esto también es 
España, compañeros! Estamos muertos de hambre, pero 
mientras haya uno solo de nosotros, aquí, rodeada de 
traidores, está nuestra historia… La patria y su gloria están 
aquí, aquí… ¡Nuestra España, mi España, compañeros!…

La patria sacra se le subió a la garganta y no pudo continuar. 
Se estiró el bigote tenazmente, mirando a la pared. Los 
soldados sintieron, sobre su miseria y exclusiva ansia de 
alimento y descanso, nada más, la gloria humana de sacrificar 
la vida a una idea. Aun vibrando de ternura, ninguno dijo 
nada. Pero cuando uno se atrevió a ¡Viva España!, todos le 
respondieron enseguida con un grito rabioso de intensidad 
desahogada.

Diez días después las intentonas de asalto recrudecieron, no 
fue más posible defender la empalizada, y la guarnición se 
sostuvo en el fuerte. Una semana después el enemigo se 
retiró y al día siguiente desembocó en el cañaduzal rozado 
una fuerza regular. Bajaron todos; eran apenas once, 
harapientos, flacos, huraños, aniquilados de fiebre y lucha, 
con el alma plena, sin embargo, de haber hecho todo lo 
posible. Pero el batallón era norteamericano, y no es 
envidiable lo que habrá sentido aquella gente cuando se 
enteró de que España había vendido Filipinas hacía cinco 
meses, y habían estado defendiendo el pabellón enemigo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

9


