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La Direccidon De Griffith...

La Direccion de Griffith en el Filme Por defender a una Mujer. —Mucho
mas que en las palabras, el'alma se transparenta en el rostro. El teatro y el
cine lo saben de larga data, y los actores de fuerte temperamento han
obtenido de esta virtud violentos triunfos. Pero existen en el alma medios
tonos, para los que las expresiones abiertas del semblante no son trasunto
fiel. El alma, en estos casos, se insinla al exterior en imperceptibles
matices: leve temblor de cejas; ojos inmoviles que lloran sin una sola
lagrima; sonrisas prendidas aun por un extremo a un sollozo; medias tintas
de expresion, insinuaciones vagas que en el teatro, por razones de
distancia del actor al espectador, no tienen cabida, y que el cine ha
convertido en su mas rica fuente de accion.

Todos, pues, los infinitos matices de expresion puestos al servicio del
alma, son el cine mismo. Del cuarto de hora de un dio de amor, dos
minutos acaso pertenecen al teatro; y son estos los dos minutos en que
algo se ha dicho —muy poco por lo general. Los trece restantes, en que
los amantes se han mirado solamente, hablandose a pesar de ello hasta el
fondo del alma; estos trece minutos de elocuencia inefable e inexpresable
por lengua alguna humana, son de resorte exclusivo del cine.

Pues bien: Griffith es, entre todos los hombres del nuevo arte, el que ha
adivinado con mas finura hasta donde podia llevarse este encanto de la
elocuencia muda: dolores y ternuras expresados, no con el viejo
convencionalismo teatral donde el mas espontaneo sentimiento exige
gestos y ademanes decorativos, sino con la vida misma, muda en esos
momentos, y sobria y sencilla como el dolor mismo.

Viven en la memoria de todos las escenas fundamentales de las obras de
Griffith: el coloquio de Mae Marsh con la ardilla en El nacimiento de una
nacion; la tragica sonrisa de Lilian Gish en Pimpollos rotos; y, muy
particularmente, casi todas las escenas de Carol Dempster y Ralph Graves
en Corazén humano.



Esta vision de Griffith ha hecho del cine lo que podriamos llamar teatro
intimo. No piden estas escenas griffithianas vasto escenario ni cuadros
dramaticos de ancho enfoque. Basta un rostro en detalle, una linea de
labios y un par de ojos —azules u oscuros, lo mismo da—, pero
transparentes hasta el fondo del alma. Bécquer ley6é una vez, como en un
libro abierto, en los ojos de una mujer que pretendia sonreir. Nosotros,
mas felices, podemos noche a noche leer por infinitos segundos en el aima
de Carol Dempster, puesto que es su alma lo que a sus ojos sube, titubea,
rie y muere inmensa en la livida pantalla.

Griffith sinti6 las grandes fuerzas del cine en estas gradaciones de la
expresion, solo apreciables en los rostros muy ampliados. Las escenas de
conjunto, por dramaticas que sean, no son patrimonio exclusivo del cine.
El teatro las reclama en primer término, puesto que son su esencia misma.
El cine, en lo que tiene de psicologia artistica, es solo expresion. Gibson,
en sus estudios fisondmicos, podria ser, jugando un poco con las palabras,
un pintor cinematografico.

Establecidas estas premisas, cabe pues extrafiarse de la debilidad de
Griffith en la cinta Por defender a una mujer, recientemente estrenada.
Nadie como el gran director conoce a su favorita Carol Dempster. Y esto
no obstante, ninguno —o casi hinguno— de los prodigios de expresion que
esta mujer nos entregé en Corazén humano, volvemos a hallar en Por
defender a una mujer. La actriz no ha cambiado, y la obra, aunque débil,
ofrecia campo para aquellos.

Lo que cambié en dicha cinta fue la vista del director, deficiente en la
eleccion de las escenas, los personajes, sus puntos de vista y su accion;
en las notas de ambiente, en la importancia de tal o cual pose
caracterizadoras, de todo, en fin, lo que constituye la direccién de escena.
Recordaremos Unicamente dos detalles: el rostro de Carol no ofrece juego
sino de frente, y solo con gran ampliacion. En el film recién estrenado, en
cambio, vemos a dicha actriz constantemente de perfil, y en escenas de
conjunto.

¢,Qué nos queda en esta cinta de la direccion maravillosa de Corazon
humano? El ambiente mismo del filme no es de primera linea. Cualquiera
de las primeras cintas de Ince (fueron sus mejores) con William Hart en los
buenos tiempos de la Triangle, puede a este respecto servir de modelo al
nuevo film.



No es esta la ultima cinta que nos llegue del gran Griffith. Y acaso por este
mismo gran, tan merecido, apena ver, comprobar que de las tres primeras
figuras de Por defender a una mujer, solo Barthelmess ha lucido su
sobriedad de siempre. Ralph Graves y Carol Dempster esperan,
seguramente como nosotros, la ocasion de un heroico desquite.

La Caida de Alice Lake. —Mientras se filmaba una de las ultimas escenas
de El mayor derecho, cinta de reciente estreno, Alice Lake, protagonista de
la historia, se cayé. El incidente era grave, pues se filmaba una escena
mas grave aun, donde la heroina solloza en brazos de su esposo
reconquistado. Y a punto de sentarse juntos en la escalera del palacio, la
heroina tropieza en un escalon, y cae. Naturalmente Alice no pudo
contener la risa, aun sollozando; y menos su esposo.

Este es el incidente, que debe de ser bastante comun en los studios. Pero
lo peregrino de este es que el director de escena no interrumpio el film, y la
maquina siguio funcionando.

Nunca alabaremos bastante el buen gusto de dicho director. El resultado
es una escena de inesperada frescura, que se comunica al publico entero,
gue rie también de todo corazén.

¢ Por qué esto? Porque ese tropiezo y esa caida fuera de toda ficcion nos
transportan un instante a la verdad misma, con su naturalidad
imponderable. En ese instante, con la brevedad de un relampago, vemos,
no a la estrella de cine forzando con mayor o0 menor éxito sus expresiones
fisondmicas, sino a Alice Lake en persona, una mujercita de nariz
respingada y ojos bellisimos, pugnando por llorar en escena cuando lo que
quiere es reir... porque se ha caido.

No nos preguntamos cémo los directores de escena no utilizan como truc
el éxito seguro de estos incidentes de la filmacion. Algunas veces, muy
pocas por desgracia, la pantalla nos ha dado una de estas impresiones de
frescura. Constancia Talmadge y Billie Burke, ambas afamadas por su
sonrisa, muéstrannos de vez en cuando su risa franca y abierta, provocada
por algun chiste o gracia de objetivo afuera. Y aunque no pueden entonces
cuidar de las lineas del semblante, el efecto obtenido es magnifico, y por la
misma razon apuntada respecto de Alice Lake: un relampago de purisima
realidad, sin el recargo ni la mezquindad de las expresiones sobrado
teatrales.



Todo el mundo ha sentido la adorable sugestion de las criaturas muy
tiernas que aparecen en la pantalla. La expresion limpia, vacia y azorada
de sus ojos, la torpeza de sus movimientos, nos encantan. Y esto por una
razon similar a aquella: por la ausencia total de pose, efectismo y
afectacion, que no podemos ya exigir de las personas mayores.

Los Ladrones reformados del Cine. —En El choque, de reciente data, el
protagonista es un ladron que se reforma. Estas reformaciones, para usar
la expresion inglesa, han dado profuso tema a cintas policiales y extra-
policiales. Desde el ladron de bajos fondos al atroz financista, todos los
dramas, todas las situaciones y violencias psicologicas del robo han
impreso en la pantalla su sello particular, y que consiste en la oportunidad
gue se concede a los ladrones para que dejen de serlo.

Rara es la cinta de este género donde no campee esta insistente
generosidad. Aqui es el patron quien otorga esta oportunidad a su
empleado. Alla es la endurecida ama de casa. No pocas veces es el
policia mismo, el pesquisa desengafado, quien le ofrece al ladron diez
veces reincidente.

Y bien. No sabemos a ciencia cierta si es en el pueblo americano habitual
este impulso generoso, convertido casi en principio moral. Pero admitido
que el libro, el teatro y el cine reflejan la modalidad de los pueblos dentro
de los cuales nacen, es de creer que en el pueblo yanqui el mal sea
considerado un simple estado de transicion inestable, al que debe
concedérsele la oportunidad de un honrado equilibrio. Por lo menos, los
nuevos reglamentos carcelarios de Estados Unidos parecen demostrarlo.

Es muy grato, de todos modos, ver tal insistencia. Podra objetarse que en
la aficion a estas reformas hay no pocas veces su poco de mojigateria
dominical. Es posible. Pero de todos modos esta entre nosotros lejano el
dia en que nuestro teatro y nuestro cine se atrevan con algo de tan mal
gusto, como la oportunidad concedida a un vulgar ladrén para que deje de
serlo.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



