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La Expresión Por La Expresión
La sobriedad, en el arte cinematográfico, consiste en no exagerar la 
expresión fisonómica de los sentimientos. Lo mismo en el teatro, desde 
luego. Pero en este el juego del rostro se ve mal, o no se ve; y como dicho 
juego no ha sido nunca finalidad del teatro, reservamos para el cine la 
precitada definición, desde que la pantalla es un simple, grande y luminoso 
espejo del alma. 

Cuando en un tiempo el cine fue dominio del arte europeo, y del latino en 
particular, no hallamos la naturalidad y exactitud de las expresiones que en 
conjunto constituyen la sobriedad. Actores de gran fama teatral 
condescendieron en imprimir en la pantalla su juego fisonómico, que tan 
justo y medido nos pareciera desde las butacas. "Por fin —nos dijimos—  
tendremos actores de cine". 

El resultado de aquella condescendencia fue el que todos conocemos, 
grandes y jóvenes, viejos y chicos: un lastimoso espectáculo de triste 
comicidad, en que las actrices eran vampiresas e ingenuas al mismo 
tiempo y a razón de veinte veces por segundo, según la velocidad de cada 
una para levantar las cejas; y donde los varones se llevaban las manos al 
pecho agitado, cada vez que querían demostrar emoción. 

A los mejores de entre ellos podía considerárseles simplemente 
exagerados, por incomprensión de un arte nuevo y extraño; los demás 
parecían unos locos, en razón de la movilidad extraordinaria de sus rostros 
y del énfasis constante de sus expresiones. Algo, en suma, semejante a 
los declamadores de salón, que no hallan modo de decir una cosa tan 
llana como "La noche era tranquila", sin modular trágicamente la voz. 

Mas la pantalla es terrible cosa. Un héroe homérico, vestido de leyenda y 
arbitrariedad psicológica, puede acaso permitirse con éxito visajes de gran 
efecto en la galería. Pero cuando un hombre de nuestros días, de 
pantalones doblados y zapatos de goma cuando llueve, recibe una carta 
de su esposa infiel, no hace nunca grandes gestos, ni se lleva las dos 
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manos al pecho, como no lo hace tampoco mujer alguna... si están solos. 

He aquí la cuestión, y el porqué de la incomprensión antes aludida. En la 
escena teatral, el actor posa siempre ante el público. Inútil que la pieza 
dramática pretenda darnos un trozo de vida; el actor sabe que a su 
costado hay dos mil personas que tienen los ojos fijos en él; y aunque en 
apariencia su rostro, su voz y su alma están vueltos a su interlocutor 
dramático, y a nadie más que él ve, en verdad es con el público con quien 
comunica, y para quien se mueve y gesticula. 

La verdad de los sentimientos y su expresión, solo el cine nos la da hoy en 
día. El actor de cine (el buen actor) ignora totalmente que está en público. 
Se halla solo, con su persona y sus pensamientos. No sabe que, a 
cincuenta centímetros de su rostro, la máquina está registrando su 
expresión. Al recibir una carta de su mujer, acaso se levante, si es muy 
impresionable, o arroje la carta, o quede inmóvil con el ceño muy 
contraído. Pero no hará muecas dramáticas pour la galérie, porque un 
hombre solo no hace jamás muecas por terrible que sea la impresión 
recibida, y únicamente en el estiramiento de los rasgos o algún tic personal 
acusará el desastre... Lo contrario de las señoras muy nerviosas, que 
contienen sus crisis hasta el preciso momento de encontrar a un 
espectador. 

Algunos actores de cine norteamericano pueden darnos este hermoso 
espectáculo de la vida y sus sentimientos tales cuales son si tienen la 
suerte de una buena obra. En Allá en el Este, Lilian Gish se hace un poco 
culpable de este exceso de expresión mencionado, que enfría la 
sentimentalidad real de algunos pasajes. En la muerte del chico, sobre 
todo, sobran las tres cuartas partes de los visajes de la madre. El menos 
avisado espectador nota que la actriz está haciendo gala de la movilidad 
muy grande de sus facciones, encaminada directamente a ser registrada 
en la máquina. Y piensa asimismo que Griffith es tal vez cómplice de esta 
desagradable cosa, al recordar que en otras obras anteriores el gran 
director recurrió a estos arbitrios de gran efecto popular, pero ajenos a un 
arte cuyo más grande paladín queremos ver en él. 

Los Seis Mosqueteros. —Tres franceses y tres norteamericanos. La 
novedad, como se ve, ha sido fuerte. La circunstancia de haber sido la 
obra francesa adaptada por el señor Diamant-Berger, excitaba fuertemente 
el interés. El señor Diamant-Berger, francés, ha sido y es en Francia el 
más fuerte sostenedor del cine norteamericano. Veamos ahora las dos 
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adaptaciones que se han hecho de la novela del más interesante narrador 
de todos los tiempos. 

La cinta francesa consta de un número casi ilimitado de actos. Es una obra 
en series, que carece de la virtud de estas: el interés dramático y aislado 
de cada una. Para conseguir tal extensión de filme, se ha recurrido a 
incidencias cinematográficas más o menos insignificantes, que están 
perfectamente de más, puesto que su función única es alargar la cinta en 
menoscabo de su interés. Salvo estas incidencias —y algunas otras en 
que no se ha respetado el texto—, la adaptación es muy fiel. Tanto, que 
por seguir hilo a hilo la novela se ha hecho del film una cosa muy pesada, 
no pocas veces. Y esto proviene de que todo aquello que es deleite a 
través del arte narrativo y la gracia de Dumas, en la pantalla es soso, por 
no poseer los actores la fuerza requerida para hacer lo que Dumas cuenta 
de sus héroes. 

Tampoco es el ambiente maravilloso. Con excepción de alguna callejuela 
del siglo XVII reconstruida, los demás elementos no descuellan por su 
poder evocador. 

Respecto de la caracterización de los personajes, no es posible en mucho 
tiempo olvidar al actor que encarna a nuestro muy conocido D’Artagnan. 
Este flaco cadete de Gascuña no fue nunca afeminado, ni en el porte ni en 
las maneras. De los tres mosqueteros y el guardia de Des Essarts, solo 
Aramís ofrecía un exterior afeminado. Pero por obra y arte de una 
peregrina comprensión, el moderno D’Artagnan nos ofrece en el modo de 
pintarse la boca, en el cerquillo rizado, en la sonrisa, en el revoloteo de 
ojos (¡bellísimos ojos!), los caracteres de cualquier criatura, menos los de 
un varón. Tampoco es varonil la figura de Athos, y en cuanto a la de 
Aramís, ella es exacta: caben en él perfectamente los tironcillos del lóbulo 
de la oreja y el mariposeo de los ojos que el actor intérprete ejercita con 
tanta naturalidad. 

La razón de todo esto estriba en que no puede adaptarse al filme una 
novela tan característica y por todos tan gozada como Los tres 
mosqueteros. No existe en el mundo —y menos en la Comedia 
Francesa— actor capaz de reproducir flagrante la imagen que del noble 
Athos guardamos todos en el corazón. En un tiempo vimos en la pantalla a 
un Jean Valjean de gran guiñol, y a un Vronsky de bigotitos retorcidos. 
Toda vez que una novela maestra sea llevada a la pantalla, confiando a 
cómicos la caracterización de personajes creados y puestos en pie por un 
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Dumas, un Hugo o un Tolstoi, el fracaso —si se tiene por fin una obra de 
arte—  no será nunca bastante estruendoso. 

Parecería que Douglas Fairbanks, al filmar Los tres mosqueteros, se 
hubiera dado cuenta de esta dificultad, ya que su interpretación no es otra 
cosa que una simple parodia. Si el plan fue este, nada se podría decir; 
pero el título del film y la seriedad de buen número de escenas 
demuestran que en verdad se pretendió adaptar la novela de Dumas, lo 
que es risible, visto el resultado. Hay allí un Richelieu tan fuera de la 
verdad histórica, como el D’Artagnan de la cinta francesa. Algunas 
caracterizaciones son sin embargo excelentes, en particular las de 
segundo plano, así el viejo padre de D’Artagnan. En cuanto al cadete, ya 
hemos dicho que apenas resulta una tarabilla-acróbata, tipo Douglas 
Fairbanks. En realidad, el solo anuncio de ser este actor quien filmaba Los 
tres mosqueteros, debía ya habernos iluminado sobre el carácter del 
personaje interpretado. 

Es justo sin embargo hacer notar que a despecho del cariz parodista de la 
adaptación norteamericana, luce en el filme mucho más interés, vida —y lo 
que es más curioso: esprit—, que en la cinta de la Comedia Francesa.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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