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La Expresión Por La Expresión
La sobriedad, en el arte cinematográfico, consiste en no 
exagerar la expresión fisonómica de los sentimientos. Lo 
mismo en el teatro, desde luego. Pero en este el juego del 
rostro se ve mal, o no se ve; y como dicho juego no ha sido 
nunca finalidad del teatro, reservamos para el cine la 
precitada definición, desde que la pantalla es un simple, 
grande y luminoso espejo del alma. 

Cuando en un tiempo el cine fue dominio del arte europeo, y 
del latino en particular, no hallamos la naturalidad y 
exactitud de las expresiones que en conjunto constituyen la 
sobriedad. Actores de gran fama teatral condescendieron en 
imprimir en la pantalla su juego fisonómico, que tan justo y 
medido nos pareciera desde las butacas. "Por fin —nos 
dijimos—  tendremos actores de cine". 

El resultado de aquella condescendencia fue el que todos 
conocemos, grandes y jóvenes, viejos y chicos: un lastimoso 
espectáculo de triste comicidad, en que las actrices eran 
vampiresas e ingenuas al mismo tiempo y a razón de veinte 
veces por segundo, según la velocidad de cada una para 
levantar las cejas; y donde los varones se llevaban las 
manos al pecho agitado, cada vez que querían demostrar 
emoción. 

A los mejores de entre ellos podía considerárseles 
simplemente exagerados, por incomprensión de un arte 
nuevo y extraño; los demás parecían unos locos, en razón de 
la movilidad extraordinaria de sus rostros y del énfasis 
constante de sus expresiones. Algo, en suma, semejante a 
los declamadores de salón, que no hallan modo de decir una 
cosa tan llana como "La noche era tranquila", sin modular 
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trágicamente la voz. 

Mas la pantalla es terrible cosa. Un héroe homérico, vestido 
de leyenda y arbitrariedad psicológica, puede acaso 
permitirse con éxito visajes de gran efecto en la galería. 
Pero cuando un hombre de nuestros días, de pantalones 
doblados y zapatos de goma cuando llueve, recibe una carta 
de su esposa infiel, no hace nunca grandes gestos, ni se lleva 
las dos manos al pecho, como no lo hace tampoco mujer 
alguna... si están solos. 

He aquí la cuestión, y el porqué de la incomprensión antes 
aludida. En la escena teatral, el actor posa siempre ante el 
público. Inútil que la pieza dramática pretenda darnos un 
trozo de vida; el actor sabe que a su costado hay dos mil 
personas que tienen los ojos fijos en él; y aunque en 
apariencia su rostro, su voz y su alma están vueltos a su 
interlocutor dramático, y a nadie más que él ve, en verdad es 
con el público con quien comunica, y para quien se mueve y 
gesticula. 

La verdad de los sentimientos y su expresión, solo el cine 
nos la da hoy en día. El actor de cine (el buen actor) ignora 
totalmente que está en público. Se halla solo, con su persona 
y sus pensamientos. No sabe que, a cincuenta centímetros de 
su rostro, la máquina está registrando su expresión. Al 
recibir una carta de su mujer, acaso se levante, si es muy 
impresionable, o arroje la carta, o quede inmóvil con el ceño 
muy contraído. Pero no hará muecas dramáticas pour la 
galérie, porque un hombre solo no hace jamás muecas por 
terrible que sea la impresión recibida, y únicamente en el 
estiramiento de los rasgos o algún tic personal acusará el 
desastre... Lo contrario de las señoras muy nerviosas, que 
contienen sus crisis hasta el preciso momento de encontrar a 
un espectador. 

Algunos actores de cine norteamericano pueden darnos este 
hermoso espectáculo de la vida y sus sentimientos tales 
cuales son si tienen la suerte de una buena obra. En Allá en 
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el Este, Lilian Gish se hace un poco culpable de este exceso 
de expresión mencionado, que enfría la sentimentalidad real 
de algunos pasajes. En la muerte del chico, sobre todo, 
sobran las tres cuartas partes de los visajes de la madre. El 
menos avisado espectador nota que la actriz está haciendo 
gala de la movilidad muy grande de sus facciones, 
encaminada directamente a ser registrada en la máquina. Y 
piensa asimismo que Griffith es tal vez cómplice de esta 
desagradable cosa, al recordar que en otras obras anteriores 
el gran director recurrió a estos arbitrios de gran efecto 
popular, pero ajenos a un arte cuyo más grande paladín 
queremos ver en él. 

Los Seis Mosqueteros. —Tres franceses y tres 
norteamericanos. La novedad, como se ve, ha sido fuerte. La 
circunstancia de haber sido la obra francesa adaptada por el 
señor Diamant-Berger, excitaba fuertemente el interés. El 
señor Diamant-Berger, francés, ha sido y es en Francia el más 
fuerte sostenedor del cine norteamericano. Veamos ahora las 
dos adaptaciones que se han hecho de la novela del más 
interesante narrador de todos los tiempos. 

La cinta francesa consta de un número casi ilimitado de 
actos. Es una obra en series, que carece de la virtud de 
estas: el interés dramático y aislado de cada una. Para 
conseguir tal extensión de filme, se ha recurrido a incidencias 
cinematográficas más o menos insignificantes, que están 
perfectamente de más, puesto que su función única es 
alargar la cinta en menoscabo de su interés. Salvo estas 
incidencias —y algunas otras en que no se ha respetado el 
texto—, la adaptación es muy fiel. Tanto, que por seguir hilo 
a hilo la novela se ha hecho del film una cosa muy pesada, no 
pocas veces. Y esto proviene de que todo aquello que es 
deleite a través del arte narrativo y la gracia de Dumas, en 
la pantalla es soso, por no poseer los actores la fuerza 
requerida para hacer lo que Dumas cuenta de sus héroes. 

Tampoco es el ambiente maravilloso. Con excepción de 
alguna callejuela del siglo XVII reconstruida, los demás 
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elementos no descuellan por su poder evocador. 

Respecto de la caracterización de los personajes, no es 
posible en mucho tiempo olvidar al actor que encarna a 
nuestro muy conocido D’Artagnan. Este flaco cadete de 
Gascuña no fue nunca afeminado, ni en el porte ni en las 
maneras. De los tres mosqueteros y el guardia de Des 
Essarts, solo Aramís ofrecía un exterior afeminado. Pero por 
obra y arte de una peregrina comprensión, el moderno 
D’Artagnan nos ofrece en el modo de pintarse la boca, en el 
cerquillo rizado, en la sonrisa, en el revoloteo de ojos 
(¡bellísimos ojos!), los caracteres de cualquier criatura, menos 
los de un varón. Tampoco es varonil la figura de Athos, y en 
cuanto a la de Aramís, ella es exacta: caben en él 
perfectamente los tironcillos del lóbulo de la oreja y el 
mariposeo de los ojos que el actor intérprete ejercita con 
tanta naturalidad. 

La razón de todo esto estriba en que no puede adaptarse al 
filme una novela tan característica y por todos tan gozada 
como Los tres mosqueteros. No existe en el mundo —y 
menos en la Comedia Francesa— actor capaz de reproducir 
flagrante la imagen que del noble Athos guardamos todos en 
el corazón. En un tiempo vimos en la pantalla a un Jean 
Valjean de gran guiñol, y a un Vronsky de bigotitos 
retorcidos. Toda vez que una novela maestra sea llevada a la 
pantalla, confiando a cómicos la caracterización de 
personajes creados y puestos en pie por un Dumas, un Hugo 
o un Tolstoi, el fracaso —si se tiene por fin una obra de 
arte—  no será nunca bastante estruendoso. 

Parecería que Douglas Fairbanks, al filmar Los tres 
mosqueteros, se hubiera dado cuenta de esta dificultad, ya 
que su interpretación no es otra cosa que una simple parodia. 
Si el plan fue este, nada se podría decir; pero el título del 
film y la seriedad de buen número de escenas demuestran 
que en verdad se pretendió adaptar la novela de Dumas, lo 
que es risible, visto el resultado. Hay allí un Richelieu tan 
fuera de la verdad histórica, como el D’Artagnan de la cinta 
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francesa. Algunas caracterizaciones son sin embargo 
excelentes, en particular las de segundo plano, así el viejo 
padre de D’Artagnan. En cuanto al cadete, ya hemos dicho 
que apenas resulta una tarabilla-acróbata, tipo Douglas 
Fairbanks. En realidad, el solo anuncio de ser este actor quien 
filmaba Los tres mosqueteros, debía ya habernos iluminado 
sobre el carácter del personaje interpretado. 

Es justo sin embargo hacer notar que a despecho del cariz 
parodista de la adaptación norteamericana, luce en el filme 
mucho más interés, vida —y lo que es más curioso: esprit—, 
que en la cinta de la Comedia Francesa.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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