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La Gama Ciega
Había una vez un venado —una gama— que tuvo dos hijos mellizos, cosa 

rara entre los venados. Un gato montés se comió a uno de ellos, y quedó 

sólo la hembra. Las otras gamas, que la querían mucho, le hacían siempre

 cosquillas en los costados.


Su madre le hacia repetir todas la mañanas, al rayar el día, la oración de los venados . Y dice así:


I


Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son venenosas.


II


Hay que mirar bien el río y quedarse quieto antes de bajar a beber, para estar seguro de que no hay yacarés.


III


Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento, para sentir el olor del tigre.


IV


Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes los yuyos, para ver si hay víboras.


Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo hubo aprendido bien, su madre la dejó andar sola.


Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el monte comiendo

 las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un árbol 

que estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban. Tenían un color 

oscuro, como el de las pizarras.


¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo, pero como era muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparó.


Vio entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían gotas. 

Habían salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que 

caminaban apuradas por encima.


La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito, 

entonces, muy despacito, probó una gota con la punta de la lengua, y se 

relamió con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riquísima 

porque las bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que no 

picaban porque no tenían aguijón. 


Hay abejas así.


En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de contenta fue

 a contarle a su mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente. —Ten mucho 

cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos de abejas. La miel es una cosa

 muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los 

nidos que veas.


La gamita gritó contenta: —¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras sí pican; las abejas, no.


—Estás equivocada, mi hija —continuó la madre—. Hoy has tenido suerte, nada más. 


Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija, porque me vas a dar un gran disgusto.


—¡Sí, mamá! ¡Sí, mamá! —respondió la gamita. Pero lo primero que hizo

 a la mañana siguiente, fue seguir los senderos que habían abierto los 

hombres en el monte, para ver con más facilidad los nidos de abejas.


Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas oscuras, 

con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del 

nido. El nido también era distinto; pero la gamita pensó que, puesto que

 estas abejas eran más grandes, la miel debía ser más rica.


Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas, creyó que su 

mamá exageraba, como exageraban siempre las madres de las gamitas. 

Entonces le dio un gran cabezazo al nido.


¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de 

avispas, miles de avispas que le picaron en todo el cuerpo, le llenaron 

todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y 

lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más de diez en los 

ojos.


La gamita, loca de dolor corrió y corrió gritando, hasta que de 

repente tuvo que pararse porque no veía más: estaba ciega, ciega del 

todo.


Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía más. Se quedó 

quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y sólo podía llorar 

desesperadamente.—¡Mamá!... ¡Mamá!...


Su madre, que había salido a buscarla, porque tardaba mucho, la halló

 al fin, y se desesperó también con su gamita que estaba ciega. La llevó

 paso a paso hasta su cubil con la cabeza de su hija recostada en su 

pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el camino, se 

acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.


La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella? Ella 

sabía bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivía un 

hombre que tenía remedios. El hombre era cazador, y cazaba también 

venados, pero era un hombre bueno.


La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre 

que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidió a hacerlo. Pero 

antes quiso ir a pedir una carta de recomendación al oso hormiguero, que

 era gran amigo del hombre.


Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesó 

corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la 

guarida de su amigo, no podía dar un paso más de cansancio.


Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de una 

especie pequeña, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por encima

 del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta por dos cintas 

que pasan por encima de los hombros. Tienen también la cola prensil 

porque viven siempre en los árboles, y se cuelgan de la cola.


¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el oso hormiguero y el cazador? 


Nadie lo sabía en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oídos.


La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso hormiguero.


—¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! —llamó jadeante.


—¿Quién es? —respondió el oso hormiguero.


—¡Soy yo, la gama!


—¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama?


—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador. La gamita, mi hija, está ciega.


—¿Ah, la gamita? —le respondió el oso hormiguero—. Es una buena 

persona. Si es por ella, sí le doy lo que quiere. Pero no necesita nada 

escrito... Muéstrele esto, y la atenderá.


Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a la gama 

una cabeza seca de víbora, completamente seca, que tenía aún los 

colmillos venenosos.


—Muéstrele esto —dijo aún el comedor de hormigas—. No se precisa más.


—¡Gracias, oso hormiguero! —respondió contenta la gama—. Usted también es una buena persona.


Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.


AI pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre, y 

juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy 

despacito y arrimarse a las paredes, para que los perros no las 

sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.


—¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! —golpearon.


—¿Qué hay? —respondió una voz de hombre, desde adentro. —¡Somos las gamas!... 


¡TENEMOS LA CABEZA DE VÍBORA!


La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bien que ellas eran amigas del oso hormiguero.


—¡Ah, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—. ¿Qué pasa?


—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está ciega.


Y contó al cazador toda la historia de las abejas.


—¡Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señorita —dijo el cazador. Y 

volviendo a entrar en la casa, salió de nuevo con una sillita alta, e 

hizo sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin 

agacharse mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca con un vidrio 

redondo muy grande, mientras la mamá alumbraba con el farol de viento 

colgado de su cuello.


—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la

 gamita—. Pero hay que tener mucha paciencia. Póngale esta pomada en los

 ojos todas las noches, y téngale veinte días en la oscuridad. Después 

póngale estos lentes amarillos, y se curará.


—¡Muchas gracias, cazador! —respondió la madre, muy contenta y agradecida—. ¿Cuánto le debo?


—No es nada —respondió sonriendo el cazador—. Pero tenga mucho 

cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un 

hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venados.


Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a cada 

momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron media 

legua dentro del monte. Corrían por una picada muy ancha, y delante la 

gamita iba balando.


Tal como lo dijo el cazador se efectuó la curación. Pero sólo la gama

 supo cuánto le costó tener encerrada a la gamita en el hueco de un gran

 árbol, durante veinte días interminables. Adentro no se veía nada. Por 

fin una mañana la madre apartó con la cabeza el gran montón de ramas que

 había arrimado al hueco del árbol para que no entrara luz, y la gamita,

 con sus lentes amarillos, salió corriendo y gritando:


—¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo!


Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de alegría, al ver curada su gamita.


Y se curó del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita 

tenía un secreto que la entristecía. Y el secreto era éste: ella quería a

 toda costa pagarle al hombre que tan bueno había sido con ella y no 

sabia cómo.


Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso a recorrer 

la orilla de las lagunas y bañados buscando plumas de garza para 

llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces de 

aquella gamita ciega que él había curado.


Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto, muy 

contento porque acababa de componer el techo de paja, que ahora no se 

llovía más; estaba leyendo cuando oyó que llamaban. Abrió la puerta, y 

vio a la gamita que le traía un atadito, un plumerito todo mojado de 

plumas de garza.


El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque creía que 

el cazador se reía de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó entonces

 plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana después volvió 

con ellas; y esta vez el hombre, que se había reído la vez anterior de 

cariño, no se rió esta vez porque la gamita no comprendía la risa. Pero 

en cambio le regaló un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomó

 loca de contento.


Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se 

empeñaba siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y 

se quedaba las horas charlando con el hombre. Él ponía siempre en la 

mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para su

 amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas comen con gran 

gusto, y no les hacen mal. Pasaban así el tiempo, mirando la llama, 

porque el hombre tenía una estufa de leña mientras afuera el viento y la

 lluvia sacudían el alero de paja del rancho.


Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de 

tormenta. Y cuando caía la tarde y empezaba a llover, el cazador 

colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él 

tomaba café y leía, esperando en la puerta el ¡tan—tan! bien conocido de

 su amiga la gamita.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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