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La Guardia Nocturna

Se me habia dicho que Angelici habia logrado resolver el
arduo problema de la defensa nocturna del jardin, y yo me
puse en campana para averiguarlo.

Nadie ignora que mucho mas que el vergel de frutales, el
jardin floral constituye la nocturna pesadilla de sus duenos.
Como no existen valla ni cerco capaces de contener al ratero
—no siempre ratero— de rosas de calidad (souvenir de Mme.
une telle), los modestos propietarios deben confiar la guardia
nocturna de su jardin a los animales domeésticos cuya voz de
alerta pone en jaque a los ladrones.

Pero esto acarrea consigo un segundo problema: icomo, en
efecto, dormir en paz, cuando explota a cada instante en la
sombra el ladrido de un perro? Descartado éste, puedese
fijar la atencion en el ganso o el teruteru, ambos excelentes
centinelas, pero tan ruidosos como incapaces de imponer
respeto. No queda asf otra solucion que buscar hasta
hallarlo, un ser poderoso y mudo, un animal sombrio vy
disimulado, sin ruido ni voz a quien confiar con toda garantia
la defensa del jardin.

Y esto fue lo que encontro Angelici tras interminable
busqueda: hallo el yacare.

No se requiere mucha imaginacion para entrever en la noche
un huso vivo de tres metros de largo, aplastado y moviente,
negro como carbon en la penumbra de los macizos, gris
pizarra a la luz de la luna, arrastrandose con lenta y
dislocada ondulacion por los senderos de granza.

Si no puede jurarse que tal guardién troncha en vilo las



piernas del ratero, como seria su deber, puede tenerse la
certeza de que su diluviana presencia —y &quién sabe?
alguna dentellada a ojo distraido— basta para asegurarnos
dulce ensueno.
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Yo no tengo jardin todavia. Comienzo a formarlo con las
penurias inherentes a una tierra volcanica que cria con mas
injuria melafidos y hierro que azucenas. El hallazgo del
yacare, sin embargo, con el fin primero excito mi viejo deseo
de poseer uno al cual poder confiar la defensa de mi futuro
rosedal. De éeste, por el momento, solo poseo un gajito de
«Estrella de Holanda» y otro de «Maréchal Niel». Pero siento
ya que el yacare me es necesario.

Tiempo atras yo habla sido propletarlo de un cachorro
—regalo de un mensu— que nunca llegue a tener conmigo
por ser imposible hallarlo en su c1enaga natal cada vez que
yo iba en su procura. Teyucuaré en compania de un chancho,
hocico contra hocico sobre la misma raiz. Si Cleopatra —era
su nombre— vive todavia, debe alcanzar holgadamente a un
metro de largo. Y digo si vive, pues su hermano de leche y el
mismo peon desaparecieron, junto con su rancho, arrastrados
por una de las avalanchas de piedra y bosque que se
desprendieron de los cerros a rafz de la gran lluvia de 1926.

Hace un par de anos tuve informes de que un colono habia
hallado una nidada de huevos de yacaré en los pajonales del
Yabebirf, prox1mos al puente nuevo, y que puestos a lncubar
en la ceniza del fogon, habfan dado origen a tres yacares,
uno de los cuales habia muerto al nacer.

Fui enseguida a cerciorarme de la hazana, pues no es comun
que un indigena demuestre el menor interés por
observaciones de la especie. Halleme en efecto con dos
yacarés recién nacidos, flotando laciamente en el agua de
una olla. No eran mayores que una lagartija. Poseian una gran
cabeza, fuertemente prognata, donde lucian dos ojillos



saltones de azul muy claro que miraban con asombrada
inmovilidad. Flotaban como cosa muerta, inertes, muy
abiertas las flaquisimas patas. Lo unico fuerte en ellos
—estigma de la raza— era la cola, verticalmente aplastada y
ya con dientes de serrucho.

Los lleve a casa, decidido a transformar aquellas
infinitamente debiles criaturas en sombrios guardianes de mi
jardin.

iCuando? ¢Al cabo de diez, veinte, treinta anos?

Nada se sobre el desarrollo de los cocodrilos. Debe de ser
lento, muy lento. Pero la fe realiza milagros, y yo tenfa la
mia puesta en mis dos gajitos de rosal, debiles en suma como
sus futuros defensores.

Ahora bien: sobrepasa el quehacer de una familia ya bastante
ocupada en reorganizar su casa y su vida, la tarea de cuidar,
alimentar, vigilar y educar dos recién nacidos de crianza
incégnita. Se les construyo jaulas, enrejados y piscinas para
exponerlos al sol, preservarlos del frio —estabamos en
otono— y muy particularmente de las gallinas. Se les
reservo de noche un sitio sobre la chimenea para asegurarles
el goce de un agua constantemente tibia dentro de una
piscina forrada con triple envoltura de arpillera. Se hizo
cuanto es posible para que se alimentaran. En vano.

Nada conseguimos. Nunca se les vio comer ni hacer
movimiento alguno que demostrara interés por ello. Pero
tampoco dejaron nunca de abrir cuan grande era su boca para
morder —y mordian— cada vez que nos acercabamos. El
cambio de agua por otra mas calida les arrancaba también un
ligero croar de rana, de timbre perfectamente lacustre.

Mas no progresaban. Yo tenfa alguna experiencia sobre la
eternidad de tiempo Qque puede pasar una culebra sin
alimentarse. Pensé que por un espacio de tiempo nuestros
pupilos debfan hallar en el ambiente acuatico los elementos



necesarios para su nutricion, y no nos esforzamos mas,
cansados como estabamos de luchar.

En cuatro meses, dia tras dia, perdieron paulatinamente la
escasa carne original, y al final del invierno tenian el mismo
tamano que al nacer, y el menor movimiento de una pata
arrastraba consigo la piel en pliegues sucesivos.

No habian perdido las fuerzas, sin embargo, ni dejaban de
abrir la boca ante nuestra presencia.
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En esa época uno de ellos sufrio un lamentable accidente. El
extremo de su solarium portatil fue alcanzado por la rueda
de un coche, y al ceder de nuevo cayo sobre la nuca de la
criatura. Lo creimos muerto por un dia entero. Sobrevivio sin
embargo dos meses a su lesion medular, aungue con la
cabeza doblada sobre un flanco, e inmovil como piedra.
Cuando se lo tocaba, aun con el extremo de una paja, se
sacudia violentamente en botes desordenados, para caer
otra vez en su letargo, hecho un arco.

Nos quedo un solo pupilo. Ya muy avanzada la primavera
comenzaron las lluvias, escasisimas ese invierno, y con ellas
renacieron nuestras esperanzas. El manantial del fondo del
antiguo bananal se transformo en laguna con las grandes
aguas, y alli llevamos entre todos como en un rito sagrado,
la piel y los huesos del yacarecito, que en verdad era cuanto
quedaba de él.

Como he dicho, pese a la atroz dieta, sus fuerzas no parecian
disminuidas. En la laguna y su plancton ardido de sol debia
ofrecerle, resuciténdolo, los momentos natales que no habia
hallado en nuestra crianza artificial. Habfa alli rincones de
agua umbria y estancada, arena quemante en la orilla y
piedras a flor de agua: musgos, algas, lib€lulas, infusorios y
cuanto es posible desear para la convalecencia de un pobre
Ser.



Depositado sobre el agua, como un ataud, alli quedo nuestro
yacare, inmovil como siempre y con las patas laciamente
abiertas, gozando, fuera de toda duda, de una sutil y
somnolienta fruicion que venfa del fondo de la especie
lacustre.

Al dia siguiente fuimos otra vez todos a dar los buenos dias
al feliz liberado. Pero no era feliz: habia muerto.

Flotaba muerto, como antes vivo, en la misma postura e igual
asombro en Los ojos; pero definitivamente muerto.

(A que atribuir este inesperado desenlace? EL examen prolijo
del cadaver no nos dio ninguna luz. Ni herida, ni vientre
abultado. Devuelto a su habitat nativo, sostenido, acariciado,
alentado por todos los elementos protectores de su vida
infantil, el yacarecito ha muerto.

Pues bien: por risueno que resulte, nuestra impresion es que
ha muerto ahogado. Seis meses de hambre, de vida torturada,
sin mas horizonte que el vidrio de una piscina forrada de
arpillera, han roto como finisimo alambre la brdjula vital de
sus mayores. La laguna primordial ha sido excesiva para su
existir ya desviado. Bruscamente falto del ambiente
pervertidor, la libertad radiante ha pesado como plomo sobre
él y se ha ahogado.

Quedan en casa su piscina y Los dos gajitos del rosedal. Pero
no tendremos mas guardianes.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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