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La Guerra de los Yacarés
En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había 
estado el hombre, vivían muchos yacarés. Eran más de cien o 
más de mil. Comían peces, bichos que iban a tomar agua al 
río, pero sobre todo peces. Dormían la siesta en la arena de 
la orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando había 
noches de luna.

Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, 
mientras dormían la siesta, un yacaré se despertó de golpe y 
levantó la cabeza porque creía haber sentido ruido. Prestó 
oídos, y lejos, muy lejos, oyó efectivamente un ruido sordo y 
profundo. Entonces llamó al yacaré que dormía a su lado.

—¡Despiértate! —le dijo—. Hay peligro.

—¿Qué cosa? —respondió el otro, alarmado.

—No sé —contestó el yacaré que se había despertado 
primero—. Siento un ruido desconocido.

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento 
despertaron a los otros. Todos se asustaron y corrían de un 
lado para otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, 
crecía. Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y 
oyeron un ruido de chas—chas en el río como si golpearan el 
agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, 
un viejo yacaré a quién no quedaban sino dos dientes sanos 
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en los costados de la boca, y que había hecho una vez un 
viaje hasta el mar, dijo de repente:

—¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan 
agua blanca por la nariz! El agua cae para atrás.

Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como 
locos de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que 
tenía más cerca.

—¡No tengan miedo! —les gritó— ¡Yo sé lo que es la ballena! 
¡Ella tiene miedo de nosotros! ¡Siempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en 
seguida volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambió 
de repente en humo negro, y todos sintieron bien fuerte 
ahora el chas—chas—chas en el agua. Los yacarés, 
espantados, se hundieron en el río, dejando solamente fuera 
los ojos y la punta de la nariz. Y así vieron pasar delante de 
ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el 
agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por primera 
vez por aquel río.

El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés entonces 
fueron saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, 
porque los había engañado, diciéndoles que eso era una 
ballena.

—¡Eso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porqué 
era un poco sordo—.

¿Qué es eso que pasó?

El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno 
de fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el buque 
seguía pasando. Pero los yacarés se echaron a reír, porque 
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creyeron que el viejo se había vuelto loco ¿Por qué se iban a 
morir ellos si el vapor seguía pasando? ¡Estaba bien loco el 
pobre yacaré viejo!

Y como tenían hambre, se pusieron a buscar peces.

Pero no había ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos 
se habían ido, asustados por el ruido del vapor. No había más 
peces.

—¿No les decía yo? —dijo entonces el viejo yacaré— Ya no 
tenemos nada que comer.

Todos los peces se han ido. Esperemos hasta mañana. Puede 
ser que el vapor no vuelva más, y los peces volverán cuando 
no tengan más miedo.

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y 
vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y 
largando tanto humo que oscurecía el cielo.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque pasó 
ayer, pasó hoy, y pasará mañana. Ya no habrá más peces ni 
bichos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de 
hambre. Hagamos entonces un dique.

—¡Si, un dique! ¡Un dique gritaron todos, nadando a toda 
fuerza hacia la orilla—. ¡Hagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al 
bosque y echaron abajo más de diez mil árboles, sobre todo 
lapachos y quebrachos, porqué tienen la madera muy dura... 
Los cortaron con la especie de serrucho que los yacarés 
tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los 
clavaron a todo lo ancho del río, a un metro uno del otro. 
Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni chico. Estaban 
seguros de que nadie vendría a espantar los peces. Y como 
estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro día dormían todavía cuando oyeron el 
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chas—chas—chas del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se 
levantó ni abrió los ojos siquiera. ¿qué les importaba el 
buque? Podía hacer todo el ruido que quisiera, por allí no iba 
a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se 
detuvo. Los hombres que iban adentro miraron con anteojos 
aquella cosa atravesada en el río y mandaron un bote a ver 
qué era aquello que les impedía pasar. Entonces los yacarés 
se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre los 
palos, riéndose del chasco que se había llevado el vapor.

El bote se acercó, vio el formidable dique que habían 
levantado los yacarés y se volvió al vapor. Pero después 
volvió otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:

—¡Eh, yacarés!

—¡Qué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza 
por entre los troncos del dique.

—¡Nos está estorbando eso! —continuaron los hombres.

—¡Ya lo sabemos!

—¡No podemos pasar!

—¡Es lo que queremos!

—¡Saquen el dique!

—¡No lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre 
ellos y gritaron después:

—¡Yacarés!

—¿Qué hay? —contestaron ellos.

—¿No lo sacan?
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—¡No!

—¡Hasta mañana, entonces!

—¡Hasta cuando quieran!

Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de 
contentos, daban tremendos colazos en el agua. Ningún vapor 
iba a pasar por allí y siempre, siempre, habría peces.

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés 
miraron el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el 
mismo buque. Era otro, un buque de color ratón, mucho más 
grande que el otro. ¿Qué nuevo vapor era ése? ¿Ése también 
quería pasar? No iba a pasar, no. ¡Ni ése, ni otro, ni ningún 
otro!

—¡No, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzándose al 
dique, cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también 
como el otro bajó un bote que se acercó al dique.

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó:

—¡Eh, yacarés!

—¡Qué hay! —respondieron éstos.

—¿No sacan el dique?

—No.

—¿No?

—¡ No!

—Está bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a 
pique a cañonazos.

—¡Echen! —contestaron los yacarés.
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Y el bote regresó al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de guerra, 
un acorazado con terribles cañones. El viejo yacaré sabio que 
había ido una vez hasta el mar se acordó de repente, y 
apenas tuvo tiempo de gritar a los otros yacarés:

—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de guerra! 
¡Cuidado! ¡Escóndanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y 
nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz 
y los ojos únicamente fuera del agua. En ese mismo 
momento, del buque salió una gran nube blanca de humo, 
sonó un terrible estampido y una enorme bala de cañón cayó 
en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron 
hechos pedazos, y en seguida cayó otra bala, y otra y otra 
más, y cada una hacía saltar por el aire en astillas un pedazo 
de dique, hasta que no quedó nada del dique. Ni un tronco, ni 
una astilla, ni una cáscara.

Todo había sido deshecho a cañonazos por el acorazado. Y 
los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la nariz 
solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando 
a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

—Hagamos otro dique mucho más grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, 
con troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, 
cansadísimos, y estaban durmiendo todavía al día siguiente 
cuando el buque de guerra llegó otra vez, y .el bote se 
acercó al dique.

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.

—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.
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—¡Saquen ese otro dique!

—¡No lo sacamos!

—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!...

—¡Deshagan... si pueden!

Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de que su 
nuevo dique no podría ser deshecho ni por todos los cañones 
del mundo.

Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, y 
con un horrible estampido la bala reventó en el medio del 
dique, porque esta vez habían tirado con granada. La granada 
reventó contra los troncos, hizo saltar, despedazó, redujo a 
astillas las enormes vigas. La segunda reventó al lado de la 
primera y otro pedazo de dique voló por el aire. Y así fueron 
deshaciendo el dique. Y no quedó nada del dique; nada, nada. 
El buque de guerra pasó entonces delante de los yacarés, y 
los hombres les hacían burlas tapándose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua—. 
Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar siempre y 
los peces no volverán.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban 
de hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a 
ver al Surubí. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, 
y tiene un torpedo. El vio un combate entre dos buques de 
guerra, y trajo hasta aquí un torpedo que no reventó. Vamos 
a pedírselo, y aunque está muy enojado con nosotros los 
yacarés, tiene buen corazón y no querrá que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se 
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habían comido a un sobrinito del Surubí, y éste no había 
querido tener más relaciones con los yacarés. Pero a pesar 
de todo fueron corriendo a ver al Surubí, que vivía en una 
gruta grandísima en la orilla del río Paraná, y que dormía 
siempre al lado de su torpedo. Hay Surubíes que tienen hasta 
dos metros de largo y el dueño del torpedo era uno de ésos.

—¡Eh, Surubí! —gritaron todos los yacarés desde la entrada 
de la gruta, sin atreverse a entrar por aquel asunto del 
sobrinito.

—¿Quién me llama? —contestó el Surubí.

—¡Somos nosotros, los yacarés!

—No tengo ni quiero tener relación con ustedes —respondió 
el Surubí, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y 
dijo:

—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el 
viaje hasta el mar!

Al oír esa voz conocida, el Surubí salió de la gruta.

—¡Ah, no te había conocido! —le dijo cariñosamente a su 
viejo amigo—. ¿Qué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que 
pasa por nuestro río y espanta a los peces. Es un buque de 
guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo echó a pique. 
Hicimos otro, y lo echó también a pique. Los peces se han 
ido, y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo, y lo 
echaremos a pique a él.

El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo:

—Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo 
siempre de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. ¿Quién 
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sabe hacer reventar el torpedo?

Ninguno sabía, y todos callaron.

—Está bien —dijo el Surubí, con orgullo—, yo lo haré 
reventar. Yo sé hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos 
unos con otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la 
cola de éste al cuello de aquél, formando así una larga 
cadena de yacarés que tenía más de una cuadra. El inmenso 
Surubí empujó el torpedo hacia la corriente y se colocó bajo 
él, sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como las 
lianas con que estaban atados los yacarés uno detrás del 
otro se habían concluido, el Suburí se prendió con los dientes 
de la cola del último yacaré, y así emprendieron la marcha. 
El Surubí sostenía el torpedo, y los yacarés tiraban, 
corriendo por la costa. Subían, bajaban, saltaban por sobre 
las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que 
levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida. 
Pero a la mañana siguiente, bien temprano, . llegaban al lugar 
donde habían construido su último dique, y comenzaron en 
seguida otro, pero mucho más fuerte que los anteriores, 
porque por consejo del Surubí colocaron los troncos bien 
juntos, uno al lado del otro. Era un dique realmente 
formidable.

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último 
tronco del dique, cuando el buque de guerra apareció otra 
vez, y el bote con el oficial y ocho marineros se acercó de 
nuevo al dique. Los yacarés se treparon entonces por los 
troncos y asomaron la cabeza del otro lado.

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.

—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.

—¿Otra vez el dique?

—¡Sí, otra vez!
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—¡Saquen ese dique!

—¡Nunca!

—¿No lo sacan?

—¡No!

—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial—. Vamos a 
deshacer este dique, y para que no quieran hacer otro los 
vamos a deshacer después a ustedes, a cañonazos.

No va a quedar ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni 
gordos, ni flacos, ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo 
yacaré que veo allí, y que no tiene sino dos dientes en los 
costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y 
se burlaba, le dijo:

—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos 
rotos. ¿Pero usted sabe qué van a comer mañana estos 
dientes? —añadió, abriendo su inmensa boca.

—¿Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.

—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajó rápidamente de 
su tronco.

Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en 
medio del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo 
agarraran con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que él 
les avisara. Así lo hicieron. En seguida, los demás yacarés se 
hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando únicamente la 
nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí se hundió al lado de 
su torpedo.

De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó el 
primer cañonazo contra el dique. La granada reventó justo en 
el centro del dique, hizo volar en mil pedazos diez o doce 
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troncos.

Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el 
agujero en el dique, gritó a los yacarés que estaban bajo el 
agua sujetando el torpedo:

—¡Suelten el torpedo, ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubí 
colocó el torpedo bien en el centro del boquete abierto, 
apuntando con un solo ojo, y poniendo en movimiento el 
mecanismo del torpedo, lo lanzó contra el buque.

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su 
segundo cañonazo y la granada iba a reventar entre los 
palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que 
estaban en él lo vieron: es decir, vieron el remolino que hace 
en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y 
quisieron mover el acorazado para que el torpedo no lo 
tocara.

Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso buque 
bien en el centro, y reventó.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventó 
el torpedo.

Reventó, y partió el buque en quince mil pedazos; lanzó por 
el aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, 
máquinas, cañones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos 
al dique. Desde allí vieron pasar por el agujero abierto por la 
granada a los hombres muertos, heridos y algunos vivos que 
la corriente del río arrastraba.
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Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a 
ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban por 
allí, se burlaban tapándose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo 
merecían. Sólo cuando pasó uno que tenía galones de oro en 
el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzó de un 
salto al agua, y ¡tac! en dos golpes de boca se lo comió.

—¿Quién es ése? —preguntó un yacarecito ignorante.

—Es el oficial —le respondió el Surubí—. Mi viejo amigo le 
había prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía 
ya, puesto que ningún buque volvería a pasar por allí. El 
Surubí, que se había enamorado del cinturón y los cordones 
del oficial, pidió que se los regalaran, y tuvo que sacárselos 
de entre los dientes al viejo yacaré, pues habían quedado 
enredados allí. El Surubí se puso el cinturón, abrochándolo 
bajo las aletas y del extremo de sus grandes bigotes prendió 
los cordones de la espada. Como la piel del Surubí es muy 
bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a las de 
una víbora, el Surubí nadó una hora pasando y repasando 
ante los yacarés que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta y le dieron 
las gracias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. 
Los peces volvieron también, los yacarés vivieron y viven 
todavía muy felices, porque se han acostumbrado al fin a ver 
pasar vapores y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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