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La Hormiga Minera
Una tarde de verano, el propietario del nuevo jardín 
comprueba en éste la presencia de una hormiga minera, a 
pesar de hallarse el sol muy alto aún.

Ese hombre ha llegado no ha mucho a Misiones. No conoce el 
país, pero sí el sumario completo levantado a la hormiga 
minera, azote de la región. Cuantas advertencias cabe hacer 
a un aficionado a las plantas, le han sido confiadas a ese 
plantador.

—Me defenderé —ha respondido éste—. Tengo cien modos a 
mi disposición.

—Invente otros cien más —le han advertido—, y al final de 
los doscientos todavía estará en los comienzos de la lucha.

Por cortesía, el plantador se alarma. Pero en su interior 
sonríe.

Allá en Buenos Aires, en Río Negro, en Salta, dondequiera 
que él ha residido, ha llevado consigo, con el amor a las 
plantas, el incesante batallar por defenderlas. Hormigas no 
faltan, a Dios gracias, allí donde el hombre da su preferencia 
a ciertas plantas. Y como las hormigas suelen tener el mismo 
gusto que el plantador, de este doble amor, que las pobres 
plantas no pueden resistir, surge el desastre, tal como el que 
se acaba de profetizar a ese hombre.

Meditabundo, pues, el propietario del novel jardín observa a 
la hormiga. Es bastante pequeña, y de color granate sombrío, 
el mismo de la tierra misionera. Tiene como sus hermanas el 
corselete provisto de robustas púas que ensangrientan los 
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dedos. La hormiga pasa, nada de extraño o peligroso ofrece 
en su marcha. Avanza sin rumbo preciso, al parecer en tierra 
desconocida. Lo más a que puede alcanzar en su pequeñez 
desorientada, es a ofrecer la apariencia de un pobre ser 
perdido en tierra extraña.

El plantador torna a sonreír en su fuero interno. Las 
hormigas mineras —se le ha asegurado— no salen jamás de 
noche en invierno, ni de día, en verano. ¿Qué hace, pues, en 
su jardín esa hormiguita extemporánea, tropezando sin cesar 
con briznas de paja y terroncitos de tierra, como si no 
supiera ya dónde ir?

Nada, seguramente. Y el propietario se aleja de allí, con el 
pensamiento a mil leguas de su jardín.

¡Cuidado con esa hormiga, sin embargo!

* * * * * * *

Ha caído la noche. De acuerdo con el canon oficial del país, 
que el plantador se impuso desde que trasplantó la primera 
maceta, aquél inicia su ronda nocturna. Acaba de fumar su 
primer cigarro tras la comida, afuera, en la plena oscuridad 
de la noche muy cálida. A paso lento recorre su jardín con la 
linterna eléctrica en la mano, proyectando su foco en zigzag 
sobre el suelo libre, y con intensa inmovilidad al pie de cada 
planta.

Tampoco esta noche hay alarma. Sobre la tierra rasa en que 
centellean aquí y allá diminutas aristas de cuarzo, las plantas 
del jardín yerguen invioladas sus hojas húmedas de rocío.

No hay alarmas... Pues tal no debe considerarse la presencia 
de tres o cuatro hormigas (contemos bien: son cuatro), que 
vagan indecisas al pie de un hibisco de la China, orgullo 
momentáneo del plantador por la opulencia de su fronda.

Son cuatro solamente. Contrariamente al proceder de su 
hermana de horas anteriores, éstas caminan con 
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determinación y lentitud, proyectando cautelosamente sus 
largas patas, como si la tierra ardiera. No parece interesarles 
el pie de la planta. Examinan su contorno, todo alrededor del 
follaje, palpando el terreno paso a paso. Enormes, 
ciertamente. El plantador no las ha visto de igual tamaño, si 
se exceptúa la araña del monte. Pero son cuatro. ¿Qué daño 
pueden causarle?

Ese hombre conoce su oficio, sin embargo. Su linterna no se 
ha entretenido exclusivamente en arrancar chispas al cuarzo 
y al rocío. Ha dado concienzudamente la vuelta a su línea de 
fuego, a la zona descubierta de maleza que contornea su 
jardín. La más insignificante aglomeración de hormigas en esa 
línea, la más leve columna de enemigos que avanzara por 
ella, hubiera llevado al plantador hasta la boca misma del 
hormiguero, con su solución de acaroína, su tarro de sulfuro, 
su gasógeno neumático, cualquiera de los cien 
procedimientos del perfecto plantador, a quien se le ha 
advertido que le faltan cien más.

Nada. El páramo de circunvalación —verdadera tierra de 
nadie— luce solitario, sin una hormiga, una araña, ni siquiera 
un grillo. El propietario del jardín echa una mirada a las 
cuatro hormigas al cruzar sus canteros, y torna tranquilo a 
sentarse afuera a fumar su segundo cigarro, tan silencioso 
como la noche misma en que parece diluido.

En la atmósfera húmeda, el rocío prosigue su obra 
vivificante. Las hojas, abatidas y exhaustas por la 
evaporación diurna, absorben con avidez la llovizna molecular 
y se yerguen eréctiles de agua y esperanzas. Algunas hojas, 
irreparablemente quemadas por el sol, ceden al peso del 
agua y caen aquí y allá, como gotas, con sordo rumor que el 
plantador conoce muy bien por servirle de compañía 
nocturna en sus largas veladas a cielo descubierto.

Esta noche, sin embargo, la precipitación de hojas parecería 
más intensa. De no ostentar el cielo su limpidez 
incomparable, pudiérase creer que llueve en el jardín.
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Bruscamente, el hombre tiene la revelación de lo que sucede 
y corre al jardín, precisamente al hibisco sinense, que cuatro 
horas antes fuera descubierto por una hormiguilla, y que al 
cerrar la noche había sido localizado, confrontado, 
individualizado, estudiado, calculado y medido 
escrupulosamente por las cuatro hormigas desdeñadas.

Al pie del hibisco, y en cuanto cubre su follaje, la linterna 
pone de manifiesto una alfombra de hojas tan densa que no 
se descubre un centímetro cuadrado de tierra. Y la nevada 
de hojas prosigue.

Sobre esa alfombra, algunas docenas de hormigas se hallan 
ocupadas en cortar discos en las hojas, con una precisión de 
compás. Tan fuertes son sus mandíbulas, que tras cada corte 
se cierran con un "clic" bien perceptible, y exactamente igual 
al crepitar de las hojas de bambú recién cortadas. Al son de 
ese clic guerrero y triunfal, una división de hormigas más 
bien pequeñas efectúa el transporte de los discos a sus 
cuarteles, llevándolos bien erectos entre sus mandíbulas, 
como velas.

La linterna, proyectada ahora en lo alto del hibisco, sólo 
muestra un esqueleto de ramas desnudas, de las que penden 
aquí y allá muñones de hojas. Entre los gajos talados, tres o 
cuatro grandes hormigas (contemos bien de nuevo: son 
cuatro) van comprobando la excelencia de su trabajo. Si 
descubren un olvido, la hoja cae en un instante, sin remisión 
alguna.

Son las mismas enormes hormigas desdeñadas por el 
plantador hace media hora. No se ha necesitado de una más 
para consumar en ese breve espacio de tiempo tal desastre.

La mandíbula de la hormiga minera consta de dos curvas 
cuchillas dentadas en forma de guadaña y que operan con 
movimiento de sierra. Pueden cortar hasta el fondo, de un 
solo golpe y sin el menor tropiezo, los callos de un hombre 
de trabajo. Cuanto de vegetal abarcan esas tenazas, puede y 
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debe ser irremisiblemente tronchado. Más común que la caída 
de hojas es la de gajos enteros. Cuando éstos resisten —tal 
los del naranjo— una serie de anillos descortezados 
demuestran que se trabajó allí concienzudamente.

En efecto, la hormiga minera es sobrado fuerte para perder 
un tiempo precioso recortando partículas de hojas con sus 
tenazas de gigante. El genio de la especie le ha enseñado 
maravillosamente la división del trabajo: a las hormigas más 
bien pequeñas incumbe la tarea de recortar y transportar. 
Las de talla mediana, ligeras y conservadoras, tienen por 
misión descubrir, con calma y luz suficientes, las plazas que 
se debe atacar. A las más grandes, verdaderos monstruos en 
el género, todo cabeza y mandíbula, compete la tarea de 
cortar, tronchar sin perder tiempo, ferozmente, como si de 
un solo instante de vacilación dependiera la existencia de la 
especie.

El plantador contempla, aniquilado para siempre o por lo 
menos sujeto a un largo sufrimiento de recomposición, su 
hibisco precoz en que tenía puesta toda su complacencia. 
Allá en Buenos Aires —según recordó en otro momento—, en 
Río Negro, en Salta, dondequiera que había residido, tuvo 
que defender sus plantas noche tras noche mordidas a 
pequeñas dentelladas, y había triunfado. Ante el espectáculo 
de ahora, el hombre queda mudo. No en largos meses de 
asalto y pequeñas rapiñas: en una hora tan sólo, cuatro 
hormigas han destrozado un frondoso arbusto y sus ilusiones 
de plantador.

Esa es la hormiga minera.

* * * * * * *

Ha transcurrido el verano. El jardín ostenta magnífico 
esplendor, no uniforme ¡oh, no!, pues una que otra planta 
acusa en su ralo follaje o en sus desnudos gajos la inevitable 
acción de la hormiga minera.
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Pero el plantador no ha perdido los bríos para la lucha. Antes 
bien, en el lapso trascurrido ha agotado ampliamente los cien 
procedimientos que trajo al país para destruir al enemigo.

—¿Y esas plantas? —le dice alguien—. ¿Ha aprendido a 
defenderlas?

—Aún no —responde el propietario sonriendo de nuevo—. 
Estoy aún en los comienzos…

Ese hombre, en efecto, ha ensayado en la lucha todos los 
medios conocidos, inventados o adivinados por un plantador 
celoso de su bien. Conoce todas las celadas, todas las 
trampas, los aros protectores, las soluciones, los gases, las 
máquinas insufladoras, fumigadoras y destiladoras, todo el 
arsenal de guerra que exige el país para combatir a su más 
terrible hijo. Su experiencia, tan breve como intensa, le ha 
enseñado algo, y es lo siguiente: que a la hormiga minera, 
poniendo en juego una inacabable perseverancia, se la puede 
tener a raya; mas no destruirla, a menos de empeñar en la 
lucha todo el capital de que se dispone y la propia larga vida.

Los años venideros ampliarán sus conocimientos al respecto. 
Hoy, a la conclusión del primer estío, la paz de sus noches se 
ve turbada por su impotencia para defender un joven 
eucalipto. Faja de espartillo, de lana cardada, de viruta al 
bleck; aros al tanglefoot, aros colgantes, aros circulares con 
agua: todo lo ha salvado la hormiga.

Pero ¿cómo? ¿No era un dogma que un simple aro doble al pie 
de la planta —descubrimiento suyo— oponía una barrera 
infranqueable?

Así es, en efecto. Mas instruidas por quién sabe qué 
infernales dioses, las hormigas pasan, pasan y enloquecen al 
plantador.

Su ronda nocturna no da resultado. Con intervalos de tiempo 
variables, una mañana ve desde lejos el tendal de hojas que 
le enfría el corazón.
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Una noche, por fin, el misterio se aclara. Tras un sofocante 
día de gran depresión, la borrasca estalla a altas horas. El 
propietario del parque se levanta a revisar bajo el viento y 
el agua que lo empapan, los guardasol de sus arbustos recién 
trasplantados. De paso, al regresar, dirige la linterna al 
eucalipto, y el problema queda enseguida resuelto.

Un poste del tejido de alambre que limita la zona de 
influencia del "bungalow" se levanta a corta distancia del 
eucalipto. En la cúspide de este poste, con las patas traseras 
bien firmes en él y las delanteras al aire, están las hormigas 
aguardando que las sacudidas del viento pongan las hojas a 
su alcance. Están al acecho, como fieras, el tren posterior en 
resorte y las mandíbulas abiertas, tanteando el vacío con sus 
patas.

Noche tras noche las hormigas han trepado al poste, para 
abandonarlo ante sus vanas tentativas de alcanzar las hojas 
pendientes. A favor del viento, su perseverancia le da el 
triunfo.

Más tarde —ocho meses después—, el plantador ha visto a 
las hormigas enardecidas por la primavera emprender desde 
ochenta metros de distancia el mismo camino del verano 
anterior, a pesar de las remociones de tierra que han 
trastornado el lugar, y buscar prolijamente por el suelo, sin 
errar en un centímetro, el poste que ya no existe. 

Tal es la hormiga minera. En los años transcurridos desde 
que el hombre se propuso crear un parque alrededor de su 
casa, la hoya más próxima de hormigas se halla a doscientos 
metros de aquélla, y apenas ni de tarde en tarde se atreven 
a abrir la boca de una mina en la zona de peligro, más con 
cautela y sobresaltos tales que corren a precipitarse en sus 
minas apenas sienten los pasos del hombre.

Tal es un luchador.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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