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La Igualdad en Tres Actos
La regente abrió la puerta de clase y entró con una nueva alumna.


—Señorita Amalia —dijo en voz baja a la profesora—. Una nueva alumna. Viene de la escuela trece… No parece muy despierta.


La chica quedó de pie, cortada. Era una criatura flaca, de orejas 

lívidas y grandes ojos anémicos. Muy pobre, desde luego, condición que 

el sumo aseo no hacía sino resaltar. La profesora, tras una rápida 

ojeada a la ropa, se dirigió a la nueva alumna.


—Muy bien, señorita, tome asiento allí… Perfectamente. Bueno, señoritas, ¿dónde estábamos?


—¡Yo, señorita! ¡El respeto a nuestros semejantes! Debemos…


—¡Un momento! A ver, usted misma, señorita Palomero: ¿sabría usted decirnos por qué debemos respetar a nuestros semejantes?


La pequeña, de nuevo cortada hasta el ardor en los ojos, quedó inmóvil mirando insistentemente a la profesora.


—¡Veamos, señorita! Usted sabe, ¿no es verdad?


—S-sí, señorita.


—¿Veamos, entonces?


Pero las orejas y mejillas de la nueva alumna estaban de tal modo encendidas que los ojos se le llenaron de lágrimas.


—Bien, bien… Tome asiento —sonrió la profesora—. Esta niña responderá por usted.


—¡Porque todos somos iguales, señorita!


—¡Eso es! ¡Porque todos somos iguales! A todos debemos respetar, a 

los ricos y a los pobres, a los encumbrados y a los humildes. Desde el 

ministro hasta el carbonero, a todos debemos respeto. Esto es lo que 

quería usted decir, ¿verdad, señorita Palomero?


—S-sí, señorita…


La clase concluyó, felizmente. En las subsiguientes la profesora pudo

 convencerse de que su nueva alumna era muchísimo más inteligente de lo 

que había supuesto. Pero ésta volvía triste a su casa. A pesar de la 

igualdad recomendada en clase recordaba bien el aire general de sorpresa

 ante sus gruesos y opacos botines de varón. No dudaba de que en los 

puntos extremos del respeto preconizado con tal fervor, ella ocupaba el 

último. Su padre era carbonero. Y volvía así la frase causante de su 

abatido desaliento. Desde el ministro hasta el carbonero, a todos debemos respeto. La criatura era precoz y el distingo de ese hasta

 fue íntimamente comprendido. Es decir que no existía ni remotamente tal

 igualdad, pero siendo el ministro de Instrucción Pública la más 

respetable persona, nuestra tolerancia debía llegar por suprema 

compasión a admitir como igual hasta a un carbonero. Claro está, la 

criatura no analizaba la frase, pero en sus burdas medias suelas sentía 

el límite intraspasable en que ella debía detenerse en esa igualdad.


—Hasta papá es digno de respeto —se repetía la chica.


Y cuanto había en ella de ternura por su padre y respeto por su instrucción, se deshizo en lágrimas al estar con él. Contó todo.


—¡No es nada, Julita! —sonriose el padre—. ¿Pero de veras dijo hasta el carbonero?


—¡Sí, papá!


—¡Perfecto! Para ser en una escuela normal… Dime, ¿tú sabes en qué 

consiste esa igualdad de todos los hombres que enseñaba tu profesora? 

Pues bien, pregúntaselo a ella en la primera ocasión. Quisiera saber qué

 dice.


La ocasión llegó al mes siguiente.


—… porque todos somos iguales, tanto el rico como el pobre, el poderoso como el humilde.


—¡Señorita!… Una cosa; yo no sé… ¿En qué somos iguales todos?


La profesora quedó mirándola muy sorprendida de tal ignorancia, bien 

que la aprovechara ella misma para buscar a todo trance una respuesta 

que no halló enseguida.


—¡Pero, señorita! —prorrumpió—. ¿En qué está usted pensando? ¿Quiere 

que hagamos venir una niña de primer grado para que le enseñe eso? ¿Qué 

dicen ustedes, señoritas?


Las chicas, solicitadas así por la profesora, se rieron grandemente de su compañera.


—¡Hum! —murmuró luego el padre al enterarse—. Ya me parecía que la respuesta iba a ser más o menos ésa.


La pequeña, desorientada ya y dolorida, lo miró con honda desconfianza.


—¿Y en qué somos iguales, papá?


—¿En qué, mi hija?… Allá te habrán respondido que por ser todos hijos

 de Adán, o iguales ante la ley o las urnas, qué sé yo… Cuando seas más 

grande te diré más.


En el repaso de octubre, el respeto a nuestros semejantes surgió otra

 vez y la profesora pareció recordar de nuevo la pregunta aquella, 

manteniendo un instante el dedo en el aire.


—Ahora que recuerdo… ¿No fue usted, señorita Palomero, la que ignoraba en qué somos iguales?


La chica, en los meses anteriores, había aprendido el famoso 

apotegma; y siendo, como es, terrible la sugestión inquisitoria de tales

 dogmas en las escuelas, estaba convencida de él. Pero ante el cariño y 

respeto a la mentalidad de su padre, creyó su deber sacrificarse.


—No, señorita…


Julia salió de clase llorando sin consuelo. Días después la escuela 

entera se agitaba para celebrar el jubileo de su directora. Habría 

fiesta, y las pequeñas futuras maestras fueron exhortadas a llevar un 

ramo de flores, uno de los cuales sería ofrecido a la directora 

gloriosa. Y, desde luego, invitación a la familia de las alumnas.


Al día siguiente la subregente repartió las tarjetas entre las 

escolares para que las llevaran a sus padres. Pero Julia esperó en vano 

la suya; sólo habían alcanzado a las alumnas bien vestidas.


—Hum… —dijo el carbonero—. Esto es hijo de aquello… ¿Quieres llevar el mejor ramo que haya ese día?


La pequeña, roja de vanidad, se restregaba contra los muslos de su padre.


De este modo no cupo en sí cuando todas sus condiscípulas dirigieron 

una mirada de envidia a su ramo. Era sin duda ninguna el más hermoso de 

cuantos había allí. Y ante el pensamiento de su ramo, de que ella entre 

todas sus brillantes compañeras lo ofrecería a la directora, temblaba de

 loca emoción.


Pero al llegar el momento del obsequio, la profesora de su grado, 

después de acariciarla, tomó el ramo de sus manos y lo colocó entre las 

de la hija del ministro de Instrucción Pública, condiscípula suya. Ésta 

entre frenéticos aplausos lo ofreció a la directora enternecida.


El carbonero perdió esta vez la calma.


—Llora, pequeña, llora: eso tenía que pasar; era inevitable. ¿Pero 

quieres que te diga ahora? —exclamó haciendo saltar la mesa de un 

violento puñetazo—. ¡Es que nadie, ¿oyes?, nadie, desde tu directora a 

la última ayudante, nadie cree una palabra de toda esa igualdad que 

gritan todo el día! ¿Quieres más pruebas de las que has tenido?… Pero tú

 eres una criatura aún… Cuando seas maestra y enseñes esas cosas a tus 

alumnas acuérdate de tu ramo y me comprenderás entonces.


—Sí —me decía sonriendo al recuerdo la actual

 profesora normal—, mucho me costó olvidar la herida aquella. Y, sin 

embargo, papá no tenía razón. Cuando se posee una instrucción muy 

superior a la del medio en que se vive, la razón se ofusca y no se 

aprecian bien las distancias… ¡Pobre papá! Era muy inteligente. Pero mis

 alumnos saben muy bien, porque no me canso de repetírselo, que desde el

 ministro hasta el zapatero, todos somos iguales…

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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