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La Igualdad en Tres Actos
La regente abrió la puerta de clase y entró con una nueva alumna.

—Señorita Amalia —dijo en voz baja a la profesora—. Una nueva alumna. 
Viene de la escuela trece… No parece muy despierta.

La chica quedó de pie, cortada. Era una criatura flaca, de orejas lívidas y 
grandes ojos anémicos. Muy pobre, desde luego, condición que el sumo 
aseo no hacía sino resaltar. La profesora, tras una rápida ojeada a la ropa, 
se dirigió a la nueva alumna.

—Muy bien, señorita, tome asiento allí… Perfectamente. Bueno, señoritas, 
¿dónde estábamos?

—¡Yo, señorita! ¡El respeto a nuestros semejantes! Debemos…

—¡Un momento! A ver, usted misma, señorita Palomero: ¿sabría usted 
decirnos por qué debemos respetar a nuestros semejantes?

La pequeña, de nuevo cortada hasta el ardor en los ojos, quedó inmóvil 
mirando insistentemente a la profesora.

—¡Veamos, señorita! Usted sabe, ¿no es verdad?

—S-sí, señorita.

—¿Veamos, entonces?

Pero las orejas y mejillas de la nueva alumna estaban de tal modo 
encendidas que los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Bien, bien… Tome asiento —sonrió la profesora—. Esta niña 
responderá por usted.

—¡Porque todos somos iguales, señorita!
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—¡Eso es! ¡Porque todos somos iguales! A todos debemos respetar, a los 
ricos y a los pobres, a los encumbrados y a los humildes. Desde el ministro 
hasta el carbonero, a todos debemos respeto. Esto es lo que quería usted 
decir, ¿verdad, señorita Palomero?

—S-sí, señorita…

La clase concluyó, felizmente. En las subsiguientes la profesora pudo 
convencerse de que su nueva alumna era muchísimo más inteligente de lo 
que había supuesto. Pero ésta volvía triste a su casa. A pesar de la 
igualdad recomendada en clase recordaba bien el aire general de sorpresa 
ante sus gruesos y opacos botines de varón. No dudaba de que en los 
puntos extremos del respeto preconizado con tal fervor, ella ocupaba el 
último. Su padre era carbonero. Y volvía así la frase causante de su 
abatido desaliento. Desde el ministro hasta el carbonero, a todos debemos 
respeto. La criatura era precoz y el distingo de ese hasta fue íntimamente 
comprendido. Es decir que no existía ni remotamente tal igualdad, pero 
siendo el ministro de Instrucción Pública la más respetable persona, 
nuestra tolerancia debía llegar por suprema compasión a admitir como 
igual hasta a un carbonero. Claro está, la criatura no analizaba la frase, 
pero en sus burdas medias suelas sentía el límite intraspasable en que ella 
debía detenerse en esa igualdad.

—Hasta papá es digno de respeto —se repetía la chica.

Y cuanto había en ella de ternura por su padre y respeto por su 
instrucción, se deshizo en lágrimas al estar con él. Contó todo.

—¡No es nada, Julita! —sonriose el padre—. ¿Pero de veras dijo hasta el 
carbonero?

—¡Sí, papá!

—¡Perfecto! Para ser en una escuela normal… Dime, ¿tú sabes en qué 
consiste esa igualdad de todos los hombres que enseñaba tu profesora? 
Pues bien, pregúntaselo a ella en la primera ocasión. Quisiera saber qué 
dice.

La ocasión llegó al mes siguiente.

—… porque todos somos iguales, tanto el rico como el pobre, el poderoso 
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como el humilde.

—¡Señorita!… Una cosa; yo no sé… ¿En qué somos iguales todos?

La profesora quedó mirándola muy sorprendida de tal ignorancia, bien que 
la aprovechara ella misma para buscar a todo trance una respuesta que no 
halló enseguida.

—¡Pero, señorita! —prorrumpió—. ¿En qué está usted pensando? ¿Quiere 
que hagamos venir una niña de primer grado para que le enseñe eso? 
¿Qué dicen ustedes, señoritas?

Las chicas, solicitadas así por la profesora, se rieron grandemente de su 
compañera.

—¡Hum! —murmuró luego el padre al enterarse—. Ya me parecía que la 
respuesta iba a ser más o menos ésa.

La pequeña, desorientada ya y dolorida, lo miró con honda desconfianza.

—¿Y en qué somos iguales, papá?

—¿En qué, mi hija?… Allá te habrán respondido que por ser todos hijos de 
Adán, o iguales ante la ley o las urnas, qué sé yo… Cuando seas más 
grande te diré más.

En el repaso de octubre, el respeto a nuestros semejantes surgió otra vez 
y la profesora pareció recordar de nuevo la pregunta aquella, manteniendo 
un instante el dedo en el aire.

—Ahora que recuerdo… ¿No fue usted, señorita Palomero, la que 
ignoraba en qué somos iguales?

La chica, en los meses anteriores, había aprendido el famoso apotegma; y 
siendo, como es, terrible la sugestión inquisitoria de tales dogmas en las 
escuelas, estaba convencida de él. Pero ante el cariño y respeto a la 
mentalidad de su padre, creyó su deber sacrificarse.

—No, señorita…

Julia salió de clase llorando sin consuelo. Días después la escuela entera 
se agitaba para celebrar el jubileo de su directora. Habría fiesta, y las 
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pequeñas futuras maestras fueron exhortadas a llevar un ramo de flores, 
uno de los cuales sería ofrecido a la directora gloriosa. Y, desde luego, 
invitación a la familia de las alumnas.

Al día siguiente la subregente repartió las tarjetas entre las escolares para 
que las llevaran a sus padres. Pero Julia esperó en vano la suya; sólo 
habían alcanzado a las alumnas bien vestidas.

—Hum… —dijo el carbonero—. Esto es hijo de aquello… ¿Quieres llevar 
el mejor ramo que haya ese día?

La pequeña, roja de vanidad, se restregaba contra los muslos de su padre.

De este modo no cupo en sí cuando todas sus condiscípulas dirigieron una 
mirada de envidia a su ramo. Era sin duda ninguna el más hermoso de 
cuantos había allí. Y ante el pensamiento de su ramo, de que ella entre 
todas sus brillantes compañeras lo ofrecería a la directora, temblaba de 
loca emoción.

Pero al llegar el momento del obsequio, la profesora de su grado, después 
de acariciarla, tomó el ramo de sus manos y lo colocó entre las de la hija 
del ministro de Instrucción Pública, condiscípula suya. Ésta entre 
frenéticos aplausos lo ofreció a la directora enternecida.

El carbonero perdió esta vez la calma.

—Llora, pequeña, llora: eso tenía que pasar; era inevitable. ¿Pero quieres 
que te diga ahora? —exclamó haciendo saltar la mesa de un violento 
puñetazo—. ¡Es que nadie, ¿oyes?, nadie, desde tu directora a la última 
ayudante, nadie cree una palabra de toda esa igualdad que gritan todo el 
día! ¿Quieres más pruebas de las que has tenido?… Pero tú eres una 
criatura aún… Cuando seas maestra y enseñes esas cosas a tus alumnas 
acuérdate de tu ramo y me comprenderás entonces.

—Sí —me decía sonriendo al recuerdo la actual profesora normal—, 
mucho me costó olvidar la herida aquella. Y, sin embargo, papá no tenía 
razón. Cuando se posee una instrucción muy superior a la del medio en 
que se vive, la razón se ofusca y no se aprecian bien las distancias… 
¡Pobre papá! Era muy inteligente. Pero mis alumnos saben muy bien, 
porque no me canso de repetírselo, que desde el ministro hasta el 
zapatero, todos somos iguales…

6



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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