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La Insolación
El cachorro Old salió por la puerta y atravesó el patio con paso recto y 
perezoso. Se detuvo en la linde del pasto, estiró al monte, entrecerrando 
los ojos, la nariz vibrátil y, se sentó tranquilo. Veía la monótona llanura del 
Chaco, con sus alternativas de campo y monte, monte y campo, sin más 
color que el crema del pasto y el negro del monte. Este cerraba el 
horizonte, a doscientros metros, por tres lados de la chacra. Hacia el 
oeste, el campo se ensanchaba y extendía en abra, pero que la ineludible 
línea sombría enmarcaba a lo lejos.

A esa hora temprana, el confín, ofuscante de luz a mediodía, adquiría 
reposada nitidez. No había una nube ni un soplo de viento. Bajo la calma 
del cielo plateado, el campo emanaba tónica frescura que traía al alma 
pensativa, ante la certeza de otro día de seca, melancolías de mejor 
compensado trabajo.

Milk, el padre del cachorro, cruzó a su vez el patio y se sentó al lado de 
aquél, con perezoso quejido de bienestar. Permanecían inmóviles, pues 
aún no había moscas.

Old, que miraba hacía rato la vera del monte, observó:

—La mañana es fresca.

Milk siguió la mirada del cachorro y quedó con la vista fija, parpadeando 
distraído. Después de un momento, dijo:

—En aquel árbol hay dos halcones.

Volvieron la vista indiferente a un buey que pasaba, y continuaron mirando 
por costumbre las cosas.

Entretanto, el oriente comenzaba a empurpurarse en abanico, y el 
horizonte había perdido ya su matinal precisión. Milk cruzó las patas 
delanteras y sintió leve dolor. Miró sus dedos sin moverse, decidiéndose 

4



por fin a olfatearlos. El día anterior se había sacado un pique, y en 
recuerdo de lo que había sufrido lamió extensamente el dedo enfermo.

—No podía caminar—exclamó, en conclusión.

Old no entendió a qué se refería. Milk agregó:

—Hay muchos piques.

Esta vez el cachorro comprendió. Y repuso por su cuenta, después de 
largo rato:

—Hay muchos piques.

Callaron de nuevo, convencidos.

El sol salió, y en el primer baño de luz, las pavas del monte lanzaron al 
aire puro el tumultuoso trompeteo de su charanga. Los perros, dorados al 
sol oblicuo, entornaron los ojos, dulcificando su molicie en beato pestañeo. 
Poco a poco, la pareja aumentó con la llegada de los otros compañeros: 
Dick, el taciturno preferido; Prince, cuyo labio superior, partido por un 
coatí, dejaba ver dos dientes, e Isondú, de nombre indígena. Los cinco fox-
terriers, tendidos y muertos de bienestar, durmieron.

Al cabo de una hora irguieron la cabeza; por el lado opuesto del bizarro 
rancho de dos pisos—el inferior de barro y el alto de madera, con 
corredores y baranda de chalet—habían sentido los pasos de su dueño 
que bajaba la escalera. Míster Jones, la toalla al hombro, se detuvo un 
momento en la esquina del rancho y miró el sol, alto ya. Tenía aún la 
mirada muerta y el labio pendiente, tras su solitaria velada de whisky, más 
prolongada que las habituales.

Mientras se lavaba, los perros se acercaron y le olfatearon las botas, 
meneando con pereza el rabo. Como las fieras amaestradas, los perros 
conocen el menor indicio de borrachera en su amo. Se alejaron con 
lentitud a echarse de nuevo al sol. Pero el calor creciente les hizo presto 
abandonar aquél por la sombra de los corredores.

El día avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes; seco, límpido, 
con catorce horas de sol calcinante que parecía mantener en fusión el 
cielo, y que en un instante resquebrajaba la tierra mojada en costras 
blanquecinas. Míster Jones fué a la chacra, miró el trabajo del día anterior 
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y retornó al rancho. En toda esa mañana no hizo nada. Almorzó y subió a 
dormir la siesta.

Los peones volvieron a las dos a la carpición, no obstante la hora de 
fuego, pues los yuyos no dejaban el algodonal. Tras ellos fueron los 
perros, muy amigos del cultivo, desde que el invierno pasado habían 
aprendido a disputar a los halcones los gusanos blancos que levantaba el 
arado. Cada uno se echó bajo un algodonero, acompañando con su jadeo 
los golpes sordos de la azada.

Entretanto el calor crecía. En el paisaje silencioso y encegueciente de sol, 
el aire vibraba a todos lados, dañando la vista. La tierra removida exhalaba 
vaho de horno, que los peones soportaban sobre la cabeza, rodeada hasta 
los hombros por el flotante pañuelo, con el mutismo de sus trabajos de 
chacra. Los perros cambiaban de planta, en procura de más fresca 
sombra. Tendíanse a lo largo, pero la fatiga los obligaba a sentarse sobre 
las patas traseras para respirar mejor.

Reverberaba ahora delante de ellos un pequeño páramo de greda que ni 
siquiera se había intentado arar. Allí, el cachorro vió de pronto a míster 
Jones que lo miraba fijamente, sentado sobre un tronco. Old se puso en 
pie, meneando el rabo. Los otros levantáronse también, pero erizados.

—Es el patrón,—exclamó el cachorro, sorprendido.

—No, no es él,—replicó Dick.

Los cuatro perros estaban juntos gruñendo sordamente, sin apartar los 
ojos de míster Jones, que continuaba inmóvil, mirándolos. El cachorro, 
incrédulo, fué a avanzar, pero Prince le mostró los dientes:

—No es él, es la Muerte.

El cachorro se erizó de miedo y retrocedió al grupo.

—¿Es el patrón muerto?—preguntó ansiosamente. Los otros, sin 
responderle, rompieron a ladrar con furia, siempre en actitud de miedoso 
ataque. Sin moverse, míster Jones se desvaneció en el aire ondulante.

Al oir los ladridos, los peones habían levantado la vista, sin distinguir nada. 
Giraron la cabeza para ver si había entrado algún caballo en la chacra, y 
se doblaron de nuevo.
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Los fox-terriers volvieron al paso al rancho. El cachorro, erizado aún, se 
adelantaba y retrocedía con cortos trotes nerviosos, y supo de la 
experiencia de sus compañeros, que cuando una cosa va a morir, aparece 
antes.

—¿Y cómo saben que ese que vimos no era el patrón?—preguntó.

—Porque no era él,—le respondieron displicentes.

Luego la Muerte, y con ella el cambio de dueño, las miserias, las patadas, 
estaba sobre ellos. Pasaron el resto de la tarde al lado de su patrón, 
sombríos y alerta. Al menor ruido gruñían, sin saber adonde. Míster Jones 
sentíase satisfecho de su guardiana inquietud.

Por fin el sol se hundió tras el negro palmar del arroyo, y en la calma de la 
noche plateada, los perros se estacionaron alrededor del rancho, en cuyo 
piso alto míster Jones recomenzaba su velada de whisky. A media noche 
oyeron sus pasos, luego la doble caída de las botas en el piso de tablas, y 
la luz se apagó. Los perros, entonces, sintieron más el próximo cambio de 
dueño, y solos, al pie de la casa dormida, comenzaron a llorar. Lloraban en 
coro, volcando sus sollozos convulsivos y secos, como masticados, en un 
aullido de desolación, que la voz cazadora de Prince sostenía, mientras los 
otros tomaban el sollozo de nuevo. El cachorro ladraba. Había pasado 
media hora, y los cuatro perros de edad, agrupados a la luz de la luna, el 
hocico extendido e hinchado de lamentos—bien alimentados y acariciados 
por el dueño que iban a perder—continuaban llorando su doméstica 
miseria.

A la mañana siguiente míster Jones fué él mismo a buscar las mulas y las 
unció a la carpidora, trabajando hasta las nueve. No estaba satisfecho, sin 
embargo. Fuera de que la tierra no había sido nunca bien rastreada, las 
cuchillas no tenían filo, y con el paso rápido de las mulas, la carpidora 
saltaba. Volvió con ésta y afiló sus rejas; pero un tornillo en que ya al 
comprar la máquina había notado una falla, se rompió al armarla. Mandó 
un peón al obraje próximo, recomendándole el caballo, un buen animal, 
pero asoleado. Alzó la cabeza al sol fundente de mediodía e insistió en 
que no galopara un momento. Almorzó en seguida y subió. Los perros, 
que en la mañana no habían dejado un momento a su patrón, se quedaron 
en los corredores.
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La siesta pesaba, agobiaba de luz y silencio. Todo el contorno estaba 
brumoso por las quemazones. Alrededor del rancho, la tierra blanquizca 
del patio, deslumbraba por el sol a plomo, parecía deformarse en trémulo 
hervor, que adormecía los ojos parpadeantes de los fox-terriers.

—No ha aparecido más—dijo Milk.

Old, al oir aparecido, levantó las orejas sobre los ojos.

Esta vez el cachorro, incitado por la evocación, se puso en pie y ladró, 
buscando a qué. Al rato el grupo calló, entregado de nuevo a su defensiva 
cacería de moscas.

—No vino más—dijo Isondú.

—Había una lagartija bajo el raigón,—recordó por primera vez Prince.

Una gallina, el pico abierto y las alas caídas y apartadas del cuerpo, cruzó 
el patio incandescente con su pesado trote de calor. Prince la siguió 
perezosamente con la vista, y saltó de golpe:

—¡Viene otra vez!—gritó.

Por el norte del patio avanzaba solo el caballo en que había ido el peón. 
Los perros se arquearon sobre las patas, ladrando con prudente furia a la 
Muerte que se acercaba. El animal caminaba con la cabeza baja, 
aparentemente indeciso sobre el rumbo que iba a seguir. Al pasar frente al 
rancho dió unos cuantos pasos en dirección al pozo, y se degradó 
progresivamente en la cruda luz.

Míster Jones bajó; no tenía sueño. Disponíase a proseguir el montaje de la 
carpidora, cuando vió llegar inesperadamente al peón a caballo. A pesar 
de su orden, tenía que haber galopado para volver a esa hora. Culpólo, 
con toda su lógica nacional, a lo que el otro respondía con evasivas 
razones. Apenas libre y concluída su misión, el pobre caballo, en cuyos 
ijares era imposible contar el latido, tembló agachando la cabeza, y cayó 
de costado. Míster Jones mandó al peón a la chacra, aún rebenque en 
mano, para no echarlo si continuaba oyendo sus jesuíticas disculpas.

Pero los perros estaban contentos. La Muerte, que buscaba a su patrón, 
se había conformado con el caballo. Sentíanse alegres, libres de 
preocupación, y en consecuencia disponíanse a ir a la chacra tras el peón, 
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cuando oyeron a míster Jones que gritaba a éste, lejos ya, pidiéndole el 
tornillo. No había tornillo: el almacén estaba cerrado, el encargado dormía, 
etc. Míster Jones, sin replicar, descolgó su casco y salió él mismo en 
busca del utensilio. Resistía el sol como un peón, y el paseo era 
maravilloso contra su mal humor.

Los perros le acompañaron, pero se detuvieron a la sombra del primer 
algarrobo; hacía demasiado calor. Desde allí, firmes en las patas, el ceño 
contraído y atento, lo veían alejarse. Al fin el temor a la soledad pudo más, 
y con agobiado trote siguieron tras él.

Míster Jones obtuvo su tornillo y volvió. Para acortar distancia, desde 
luego, evitando la polvorienta curva del camino, marchó en línea recta a su 
chacra. Llegó al riacho y se internó en el pajonal, el diluviano pajonal del 
Saladito, que ha crecido, secado, retoñado desde que hay paja en el 
mundo, sin conocer fuego. Las matas, arqueadas en bóveda a la altura del 
pecho, se entrelazan en bloques macizos. La tarea, seria ya con día 
fresco, era muy dura a esa hora. Míster Jones lo atravesó, sin embargo, 
braceando entre la paja restallante y polvorienta por el barro que dejaban 
las crecientes, ahogado de fatiga y acres vahos de nitratos.

Salió por fin y se detuvo en la linde; pero era imposible permanecer quieto 
bajo ese sol y ese cansancio; marchó de nuevo. Al calor quemante que 
crecía sin cesar desde tres días atrás, agregábase ahora el sofocamiento 
del tiempo descompuesto. El cielo estaba blanco y no se sentía un soplo 
de viento. El aire faltaba, con angustia cardíaca que no permitía concluir la 
respiración.

Míster Jones se convenció de que había traspasado su límite de 
resistencia. Desde hacía rato le golpeaba en los oídos el latido de las 
carótidas. Sentíase en el aire, como si de dentro de la cabeza le 
empujaran violentamente el cráneo hacia arriba. Se mareaba mirando el 
pasto. Apresuró la marcha para acabar con eso de una vez… y de pronto 
volvió en sí y se halló en distinto paraje: había caminado media cuadra, sin 
darse cuenta de nada. Miró atrás y la cabeza se le fué en un nuevo vértigo.

Entretanto, los perros seguían tras él, trotando con toda la lengua de fuera. 
A veces, agotados, deteníanse en la sombra de un espartillo; se sentaban 
precipitando su jadeo, pero volvían al tormento del sol. Al fin, como la casa 
estaba ya próxima, apuraron el trote.
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Fué en ese momento cuando Old, que iba adelante, vió tras el alambrado 
de la chacra a míster Jones, vestido de blanco, que caminaba hacia ellos. 
El cachorro, con súbito recuerdo, volvió la cabeza y confrontó.

—¡La Muerte, la Muerte!—aulló.

Los otros la habían visto también, y ladraban erizados. Vieron que 
atravesaba el alambrado, y un instante creyeron que se iba a equivocar; 
pero al llegar a cien metros se detuvo, miró el grupo con sus ojos celestes, 
y marchó adelante.

—¡Que no camine ligero el patrón!—exclamó Prince.

—¡Va a tropezar con él!—aullaron todos.

En efecto, el otro, tras breve hesitación, había avanzado, pero no 
directamente sobre ellos como antes, sino en línea oblicua y en apariencia 
errónea, pero que debía llevarlo justo al encuentro de míster Jones. Los 
perros comprendieron que esta vez todo concluía, porque su patrón 
continuaba caminando a igual paso como un autómata, sin darse cuenta 
de nada. El otro llegaba ya. Hundieron el rabo y corrieron de costado, 
aullando. Pasó un segundo, y el encuentro se produjo. Míster Jones se 
detuvo, giró sobre sí mismo y se desplomó.

Los peones, que lo vieron caer, lo llevaron a prisa al rancho, pero fué inútil 
toda el agua; murió sin volver en sí. Míster Moore, su hermano materno, 
fué de Buenos Aires, estuvo una hora en la chacra y en cuatro días liquidó 
todo, volviéndose en seguida. Los indios se repartieron los perros que 
vivieron en adelante flacos y sarnosos, e iban todas las tardes con 
hambriento sigilo a comer espigas de maíz en las chacras ajenas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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