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La Insolacion

El cachorro Old salié por la puerta y atraveso el patio con paso recto y
perezoso. Se detuvo en la linde del pasto, estir6 al monte, entrecerrando
los ojos, la nariz vibratil y, se sento tranquilo. Veia la monotona llanura del
Chaco, con sus alternativas de campo y monte, monte y campo, Sin mas
color que el crema del pasto y el negro del monte. Este cerraba el
horizonte, a doscientros metros, por tres lados de la chacra. Hacia el
oeste, el campo se ensanchaba y extendia en abra, pero que la ineludible
linea sombria enmarcaba a lo lejos.

A esa hora temprana, el confin, ofuscante de luz a mediodia, adquiria
reposada nitidez. No habia una nube ni un soplo de viento. Bajo la calma
del cielo plateado, el campo emanaba tonica frescura que traia al alma
pensativa, ante la certeza de otro dia de seca, melancolias de mejor
compensado trabajo.

Milk, el padre del cachorro, cruzé a su vez el patio y se sento al lado de
aquél, con perezoso quejido de bienestar. Permanecian inmoviles, pues
aun no habia moscas.

Old, que miraba hacia rato la vera del monte, observo:
—La mafnana es fresca.

Milk siguid la mirada del cachorro y quedd con la vista fija, parpadeando
distraido. Después de un momento, dijo:

—En aquel arbol hay dos halcones.

Volvieron la vista indiferente a un buey que pasaba, y continuaron mirando
por costumbre las cosas.

Entretanto, el oriente comenzaba a empurpurarse en abanico, y el
horizonte habia perdido ya su matinal precision. Milk cruzé las patas
delanteras y sintio leve dolor. Miré sus dedos sin moverse, decidiéndose



por fin a olfatearlos. El dia anterior se habia sacado un pique, y en
recuerdo de lo que habia sufrido lamio extensamente el dedo enfermo.

—No podia caminar—exclamd, en conclusion.
Old no entendio a qué se referia. Milk agreg6:
—Hay muchos piques.

Esta vez el cachorro comprendio. Y repuso por su cuenta, después de
largo rato:

—Hay muchos piques.
Callaron de nuevo, convencidos.

El sol salio, y en el primer bafio de luz, las pavas del monte lanzaron al
aire puro el tumultuoso trompeteo de su charanga. Los perros, dorados al
sol oblicuo, entornaron los ojos, dulcificando su molicie en beato pestafieo.
Poco a poco, la pareja aument6 con la llegada de los otros compaferos:
Dick, el taciturno preferido; Prince, cuyo labio superior, partido por un
coati, dejaba ver dos dientes, e Isondd, de nombre indigena. Los cinco fox-
terriers, tendidos y muertos de bienestar, durmieron.

Al cabo de una hora irguieron la cabeza; por el lado opuesto del bizarro
rancho de dos pisos—el inferior de barro y el alto de madera, con
corredores y baranda de chalet—habian sentido los pasos de su duefio
gue bajaba la escalera. Mister Jones, la toalla al hombro, se detuvo un
momento en la esquina del rancho y miré el sol, alto ya. Tenia aun la
mirada muerta y el labio pendiente, tras su solitaria velada de whisky, mas
prolongada que las habituales.

Mientras se lavaba, los perros se acercaron y le olfatearon las botas,
meneando con pereza el rabo. Como las fieras amaestradas, los perros
conocen el menor indicio de borrachera en su amo. Se alejaron con
lentitud a echarse de nuevo al sol. Pero el calor creciente les hizo presto
abandonar aquél por la sombra de los corredores.

El dia avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes; seco, limpido,
con catorce horas de sol calcinante que parecia mantener en fusion el
cielo, y que en un instante resquebrajaba la tierra mojada en costras
blanquecinas. Mister Jones fué a la chacra, miré el trabajo del dia anterior



y retornd al rancho. En toda esa mafana no hizo nada. Almorzo y subié a
dormir la siesta.

Los peones volvieron a las dos a la carpicion, no obstante la hora de
fuego, pues los yuyos no dejaban el algodonal. Tras ellos fueron los
perros, muy amigos del cultivo, desde que el invierno pasado habian
aprendido a disputar a los halcones los gusanos blancos que levantaba el
arado. Cada uno se echd bajo un algodonero, acompafiando con su jadeo
los golpes sordos de la azada.

Entretanto el calor crecia. En el paisaje silencioso y encegueciente de sol,
el aire vibraba a todos lados, dafiando la vista. La tierra removida exhalaba
vaho de horno, que los peones soportaban sobre la cabeza, rodeada hasta
los hombros por el flotante pafuelo, con el mutismo de sus trabajos de
chacra. Los perros cambiaban de planta, en procura de mas fresca
sombra. Tendianse a lo largo, pero la fatiga los obligaba a sentarse sobre
las patas traseras para respirar mejor.

Reverberaba ahora delante de ellos un pequefio paramo de greda que ni
siquiera se habia intentado arar. Alli, el cachorro vié de pronto a mister
Jones que lo miraba fijamente, sentado sobre un tronco. Old se puso en
pie, meneando el rabo. Los otros levantaronse también, pero erizados.

—Es el patrén,—exclamo el cachorro, sorprendido.
—No, no es él,—replicé Dick.

Los cuatro perros estaban juntos grufiendo sordamente, sin apartar los
0jos de mister Jones, que continuaba inmévil, mirandolos. El cachorro,
incrédulo, fué a avanzar, pero Prince le mostro los dientes:

—No es él, es la Muerte.
El cachorro se erizé de miedo y retrocedi6 al grupo.

—¢Es el patrbn muerto?—preguntd ansiosamente. Los otros, sin
responderle, rompieron a ladrar con furia, siempre en actitud de miedoso
ataque. Sin moverse, mister Jones se desvanecio en el aire ondulante.

Al oir los ladridos, los peones habian levantado la vista, sin distinguir nada.
Giraron la cabeza para ver si habia entrado algun caballo en la chacra, y
se doblaron de nuevo.



Los fox-terriers volvieron al paso al rancho. El cachorro, erizado aun, se
adelantaba y retrocedia con cortos trotes nerviosos, y supo de la
experiencia de sus compareros, que cuando una cosa va a morir, aparece
antes.

—¢ Y como saben que ese que vimos no era el patron?—pregunto.
—Porque no era él,—le respondieron displicentes.

Luego la Muerte, y con ella el cambio de duefio, las miserias, las patadas,
estaba sobre ellos. Pasaron el resto de la tarde al lado de su patrén,
sombrios y alerta. Al menor ruido grufiian, sin saber adonde. Mister Jones
sentiase satisfecho de su guardiana inquietud.

Por fin el sol se hundié tras el negro palmar del arroyo, y en la calma de la
noche plateada, los perros se estacionaron alrededor del rancho, en cuyo
piso alto mister Jones recomenzaba su velada de whisky. A media noche
oyeron sus pasos, luego la doble caida de las botas en el piso de tablas, y
la luz se apag0. Los perros, entonces, sintieron mas el proximo cambio de
duenio, y solos, al pie de la casa dormida, comenzaron a llorar. Lloraban en
coro, volcando sus sollozos convulsivos y secos, como masticados, en un
aullido de desolacion, que la voz cazadora de Prince sostenia, mientras los
otros tomaban el sollozo de nuevo. El cachorro ladraba. Habia pasado
media hora, y los cuatro perros de edad, agrupados a la luz de la luna, el
hocico extendido e hinchado de lamentos—nbien alimentados y acariciados
por el duefio que iban a perder—continuaban llorando su doméstica
miseria.

A la mafana siguiente mister Jones fué €l mismo a buscar las mulas y las
uncio a la carpidora, trabajando hasta las nueve. No estaba satisfecho, sin
embargo. Fuera de que la tierra no habia sido nunca bien rastreada, las
cuchillas no tenian filo, y con el paso rapido de las mulas, la carpidora
saltaba. Volvié con ésta y afilo sus rejas; pero un tornillo en que ya al
comprar la maquina habia notado una falla, se rompio al armarla. Mandé
un pedn al obraje proximo, recomendandole el caballo, un buen animal,
pero asoleado. Alzé la cabeza al sol fundente de mediodia e insistio en
que no galopara un momento. Almorzé en seguida y subid. Los perros,
gue en la mafiana no habian dejado un momento a su patron, se quedaron
en los corredores.



La siesta pesaba, agobiaba de luz y silencio. Todo el contorno estaba
brumoso por las quemazones. Alrededor del rancho, la tierra blanquizca
del patio, deslumbraba por el sol a plomo, parecia deformarse en trémulo
hervor, que adormecia los 0jos parpadeantes de los fox-terriers.

—No ha aparecido mas—dijo Milk.
Old, al oir aparecido, levanto las orejas sobre los ojos.

Esta vez el cachorro, incitado por la evocacion, se puso en pie y ladro,
buscando a qué. Al rato el grupo calld, entregado de nuevo a su defensiva
caceria de moscas.

—No vino mas—dijo Isondu.
—Habia una lagatrtija bajo el raigbn,—recordd por primera vez Prince.

Una gallina, el pico abierto y las alas caidas y apartadas del cuerpo, cruzé
el patio incandescente con su pesado trote de calor. Prince la sigui6
perezosamente con la vista, y salté de golpe:

—iViene otra vez!—qgrito.

Por el norte del patio avanzaba solo el caballo en que habia ido el pedn.
Los perros se arquearon sobre las patas, ladrando con prudente furia a la
Muerte que se acercaba. El animal caminaba con la cabeza baja,
aparentemente indeciso sobre el rumbo que iba a seguir. Al pasar frente al
rancho did unos cuantos pasos en direccion al pozo, y se degradd
progresivamente en la cruda luz.

Mister Jones bajo; no tenia suefio. Disponiase a proseguir el montaje de la
carpidora, cuando vié llegar inesperadamente al pedn a caballo. A pesar
de su orden, tenia que haber galopado para volver a esa hora. Culpolo,
con toda su logica nacional, a lo que el otro respondia con evasivas
razones. Apenas libre y concluida su mision, el pobre caballo, en cuyos
ijares era imposible contar el latido, tembl6 agachando la cabeza, y cay6
de costado. Mister Jones mandd al pedn a la chacra, aun rebenque en
mano, para no echarlo si continuaba oyendo sus jesuiticas disculpas.

Pero los perros estaban contentos. La Muerte, que buscaba a su patron,
se habia conformado con el caballo. Sentianse alegres, libres de
preocupacion, y en consecuencia disponianse a ir a la chacra tras el peon,



cuando oyeron a mister Jones que gritaba a éste, lejos ya, pidiéndole el
tornillo. No habia tornillo: el almacén estaba cerrado, el encargado dormia,
etc. Mister Jones, sin replicar, descolgé su casco y sali6 él mismo en
busca del utensilio. Resistia el sol como un pebn, y el paseo era
maravilloso contra su mal humor.

Los perros le acompafnaron, pero se detuvieron a la sombra del primer
algarrobo; hacia demasiado calor. Desde alli, firmes en las patas, el cefo
contraido y atento, lo veian alejarse. Al fin el temor a la soledad pudo mas,
y con agobiado trote siguieron tras él.

Mister Jones obtuvo su tornillo y volvié. Para acortar distancia, desde
luego, evitando la polvorienta curva del camino, marché en linea recta a su
chacra. Llego al riacho y se interno en el pajonal, el diluviano pajonal del
Saladito, que ha crecido, secado, retoflado desde que hay paja en el
mundo, sin conocer fuego. Las matas, arqueadas en boveda a la altura del
pecho, se entrelazan en blogques macizos. La tarea, seria ya con dia
fresco, era muy dura a esa hora. Mister Jones lo atraveso, sin embargo,
braceando entre la paja restallante y polvorienta por el barro que dejaban
las crecientes, ahogado de fatiga y acres vahos de nitratos.

Sali6 por fin y se detuvo en la linde; pero era imposible permanecer quieto
bajo ese sol y ese cansancio; marcho de nuevo. Al calor quemante que
crecia sin cesar desde tres dias atras, agregabase ahora el sofocamiento
del tiempo descompuesto. El cielo estaba blanco y no se sentia un soplo
de viento. El aire faltaba, con angustia cardiaca que no permitia concluir la
respiracion.

Mister Jones se convencid de que habia traspasado su limite de
resistencia. Desde hacia rato le golpeaba en los oidos el latido de las
cardtidas. Sentiase en el aire, como si de dentro de la cabeza le
empujaran violentamente el craneo hacia arriba. Se mareaba mirando el
pasto. Apresurd la marcha para acabar con eso de una vez... y de pronto
volvié en si y se hallé en distinto paraje: habia caminado media cuadra, sin
darse cuenta de nada. Mir0 atras y la cabeza se le fué en un nuevo vértigo.

Entretanto, los perros seguian tras él, trotando con toda la lengua de fuera.
A veces, agotados, detenianse en la sombra de un espatrtillo; se sentaban
precipitando su jadeo, pero volvian al tormento del sol. Al fin, como la casa
estaba ya proxima, apuraron el trote.



Fué en ese momento cuando Old, que iba adelante, vio tras el alambrado
de la chacra a mister Jones, vestido de blanco, que caminaba hacia ellos.
El cachorro, con subito recuerdo, volvio la cabeza y confronté.

—ilLa Muerte, la Muerte!—aullé.

Los otros la habian visto también, y ladraban erizados. Vieron que
atravesaba el alambrado, y un instante creyeron que se iba a equivocar;
pero al llegar a cien metros se detuvo, miré el grupo con sus 0jos celestes,
y marcho adelante.

—iQue no camine ligero el patrénl—exclamo Prince.
—iVa a tropezar con él'—aullaron todos.

En efecto, el otro, tras breve hesitacion, habia avanzado, pero no
directamente sobre ellos como antes, sino en linea oblicua y en apariencia
erronea, pero que debia llevarlo justo al encuentro de mister Jones. Los
perros comprendieron que esta vez todo concluia, porque su patron
continuaba caminando a igual paso como un autémata, sin darse cuenta
de nada. El otro llegaba ya. Hundieron el rabo y corrieron de costado,
aullando. Pas6 un segundo, y el encuentro se produjo. Mister Jones se
detuvo, gir6 sobre si mismo y se desplomo.

Los peones, que lo vieron caer, lo llevaron a prisa al rancho, pero fué inutil
toda el agua; murié sin volver en si. Mister Moore, su hermano materno,
fué de Buenos Aires, estuvo una hora en la chacra y en cuatro dias liquido
todo, volviéndose en seguida. Los indios se repartieron los perros que
vivieron en adelante flacos y sarnosos, e iban todas las tardes con
hambriento sigilo a comer espigas de maiz en las chacras ajenas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la

12



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)

13



