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La Insolacién

ElL cachorro Old salio por la puerta y atraveso el patio con
paso recto y perezoso. Se detuvo en la linde del pasto,
estlro al monte, entrecerrando los ojos, la nariz vibratil y, se
sento tranquilo. Vefa la monotona llanura del Chaco, con sus
alternativas de campo y monte, monte y campo, sin mas
color que el crema del pasto y el negro del monte. Este
cerraba el horizonte, a doscientros metros, por tres lados de
la chacra. Hacia el oeste, el campo se ensanchaba y extendia
en abra, pero que la ineludible linea sombria enmarcaba a lo
lejos.

A esa hora temprana, el confin, ofuscante de luz a mediodia,
adquirfa reposada nitidez. No habia una nube ni un soplo de
viento. Bajo la calma del cielo plateado, el campo emanaba
tonica frescura que traia al alma pensativa, ante la certeza
de otro dia de seca, melancolias de mejor compensado
trabajo.

Milk, el padre del cachorro, Cruzo a su vez el patio y se sento
al lado de aquel con perezoso quejido de bienestar.
Permanecfan inmoviles, pues aun no habfa moscas.

Old, que miraba hacia rato la vera del monte, observo:
—La manana es fresca.

Milk siguié la mirada del cachorro y quedo con la vista fija,
parpadeando distraido. Despues de un momento, dijo:

—En aquel arbol hay dos halcones.

Volvieron la vista indiferente a un buey que pasaba, Yy
continuaron mirando por costumbre las cosas.



Entretanto, el oriente comenzaba a empurpurarse en abanico,
y el horizonte habfa perdido ya su matinal precision. Milk
cruzo las patas delanteras y sintio leve dolor. Miro sus dedos
sin moverse, decidiéndose por fin a olfatearlos. El dia
anterior se habia sacado un pique, y en recuerdo de Lo que
habfa sufrido lamio extensamente el dedo enfermo.

—No podia caminar—exclamo, en conclusion.
Old no entendio a qué se referfa. Milk agrego:
—Hay muchos piques.

Esta vez el cachorro comprendio. Y repuso por su cuenta,
despues de largo rato:

—Hay muchos piques.
Callaron de nuevo, convencidos.

El sol salio, y en el primer bano de luz, las pavas del monte
lanzaron al aire puro el tumultuoso trompeteo de su
charanga. Los perros, dorados al sol oblicuo, entornaron los
ojos, dulcificando su molicie en beato pestaneo. Poco a poco,
la pareja aumento con la llegada de los otros companeros:
Dick, el taciturno preferido; Prince, cuyo labio superior,
partido por un coati, dejaba ver dos dientes, e Isondu, de
nombre indigena. Los cinco fox-terriers, tendidos y muertos
de bienestar, durmieron.

Al cabo de una hora irguieron la cabeza; por el lado opuesto
del bizarro rancho de dos pisos—el inferior de barro y el alto
de madera, con corredores y baranda de chalet—habian
sentido los pasos de su dueno que bajaba la escalera. Mister
Jones, la toalla al hombro, se detuvo un momento en la
esquina del rancho y miro el sol, alto ya. Tenfa aun la mirada
muerta y el labio pendiente, tras su solitaria velada de
whisky, mas prolongada que las habituales.



Mientras se lavaba, los perros se acercaron y le olfatearon
las botas, meneando con pereza el rabo. Como las fieras
amaestradas, los perros conocen el menor indicio de
borrachera en su amo. Se alejaron con lentitud a echarse de
nuevo al sol. Pero el calor creciente les hizo presto
abandonar aquél por la sombra de los corredores.

EL dia avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes;
seco, limpido, con catorce horas de sol calcinante que
parecia mantener en fusion el cielo, y que en un instante
resquebrajaba la tierra mojada en costras blanquecinas.
Mister Jones fué€ a la chacra, miro el trabajo del dia anterior
y retorno al rancho. En toda esa manana no hizo nada.
Almorzo y subio a dormir la siesta.

Los peones volvieron a las dos a la carpicion, no obstante la
hora de fuego, pues los yuyos no dejaban el algodonal. Tras
ellos fueron los perros, muy amigos del cultivo, desde que el
invierno pasado habian aprendido a disputar a los halcones
los gusanos blancos que levantaba el arado. Cada uno se
echo bajo un algodonero, acompanando con su jadeo los
golpes sordos de la azada.

Entretanto el calor crecia. En el paisaje silencioso vy
encegueciente de sol, el aire vibraba a todos lados, danando
la vista. La tierra removida exhalaba vaho de horno, que los
peones soportaban sobre la cabeza, rodeada hasta los
hombros por el flotante panuelo, con el mutismo de sus
trabajos de chacra. Los perros cambiaban de planta, en
procura de mas fresca sombra. Tendianse a lo largo, pero la
fatiga los obligaba a sentarse sobre las patas traseras para
respirar mejor.

Reverberaba ahora delante de ellos un pequeno paramo de
greda que ni siquiera se habfa intentado arar. Alli, el
cachorro vio de pronto a mister Jones que lo miraba
fijamente, sentado sobre un tronco. Old se puso en pie,
meneando el rabo. Los otros levantaronse tambien, pero
erizados.



—Es el patrén,—exclamé el cachorro, sorprendido.
—No, no es él,—replico Dick.

Los cuatro perros estaban juntos grunendo sordamente, sin
apartar los ojos de mister Jones, que continuaba inmovil,
mirandolos. El cachorro, incrédulo, fué a avanzar, pero Prince
le mostro los dientes:

—No es €l, es la Muerte.
EL cachorro se erizo de miedo y retrocedio al grupo.

—_Es el patrén muerto?—pregunté ansiosamente. Los otros,
sin responderle, rompieron a ladrar con furia, siempre en
actitud de miedoso ataque. Sin moverse, mister Jones se
desvanecio en el aire ondulante.

Al oir los ladridos, los peones habian levantado la vista, sin
distinguir nada. Giraron la cabeza para ver si habia entrado
algun caballo en la chacra, y se doblaron de nuevo.

Los fox-terriers volvieron al paso al rancho. El cachorro,
erizado aun, se adelantaba y retrocedia con cortos trotes
nerviosos, y supo de la experiencia de sus companeros, que
cuando una cosa va a morir, aparece antes.

—lY como saben que ese que vimos no era el
patron?—pregunto.

—Porque no era €l,—le respondieron displicentes.

Luego la Muerte, y con ella el cambio de dueno, las miserias,
las patadas, estaba sobre ellos. Pasaron el resto de la tarde
al lado de su patron, sombrios y alerta. AL menor ruido
grunian, sin saber adonde. Mister Jones sentiase satisfecho
de su guardiana inquietud.

Por fin el sol se hundio tras el negro palmar del arroyo, y en
la calma de la noche plateada, los perros se estacionaron



alrededor del rancho, en cuyo piso alto mister Jones
recomenzaba su velada de whisky. A media noche oyeron sus
pasos, luego la doble cafda de las botas en el piso de tablas,
y la luz se apagé. Los perros, entonces, sintieron mas el
proximo cambio de dueno, y solos, al pie de la casa dormida,
comenzaron a llorar. Lloraban en coro, volcando sus sollozos
convulsivos y secos, como masticados, en un aullido de
desolacion, que la voz cazadora de Prince sostenfa, mientras
los otros tomaban el sollozo de nuevo. ElL cachorro ladraba.
Habia pasado media hora, y los cuatro perros de edad,
agrupados a la luz de la luna, el hocico extendido € hinchado
de lamentos—bien alimentados y acariciados por el dueno
que iban a perder—continuaban llorando su doméstica miseria.

A la manana siguiente mister Jones fue €l mismo a buscar las
mulas y las uncio a la carpidora, trabajando hasta las nueve.
No estaba satisfecho, sin embargo. Fuera de que la tierra no
habia sido nunca bien rastreada, las cuchillas no tenian filo, y
con el paso répido de las mulas, la carpidora saltaba. Volvio
con ésta y afllo SUs rejas; pero un tornillo en que ya al
comprar la maqulna habla notado una falla, se rompio al
armarla. Mando un peon al obraje proximo, recomenda'ndole
el caballo, un buen animal, pero asoleado Alzo la cabeza al
sol fundente de medlodla e insistio en que no galopara un
momento. Almorzo en seguida y subio. Los perros, que en la
manana no habfan dejado un momento a su patron, se
quedaron en los corredores.

La siesta pesaba, agobiaba de luz y silencio. Todo el contorno
estaba brumoso por las quemazones. Alrededor del rancho,
la tierra blanquizca del patio, deslumbraba por el sol a
plomo, parecia deformarse en trémulo hervor, que
adormecia los ojos parpadeantes de los fox-terriers.

—No ha aparecido mas—dijo Milk.
Old, al oir aparecido, levanto las orejas sobre los ojos.

Esta vez el cachorro, incitado por la evocacion, se puso en



pie y ladro, buscando a que. Al rato el grupo callo, entregado
de nuevo a su defensiva caceria de moscas.

—No vino mas—dijo Isondu.

—Habia una lagartija bajo el raigon,—recordo por primera
vez Prince.

Una gallina, el pico abierto y las alas caidas y apartadas del
cuerpo, cruzo el patlo incandescente con su pesado trote de
calor. Prince la S|gu|o perezosamente con la vista, y salto de

golpe:
—iViene otra vez!—grito.

Por el norte del patio avanzaba solo el caballo en que habia
ido el peon. Los perros se arquearon sobre las patas,
ladrando con prudente furia a la Muerte que se acercaba. El
animal caminaba con la cabeza baja, aparentemente indeciso
sobre el rumbo que iba a seguir. Al pasar frente al rancho dio
unos cuantos pasos en direccion al pozo, y se degrado
progresivamente en la cruda luz.

Mister Jones bajo; no tenfa sueno. Disponiase a proseguir el
montaje de la carpidora, cuando vio llegar inesperadamente
al peon a caballo. A pesar de su orden, tenfa que haber
galopado para volver a esa hora. Culpolo, con toda su légica
nacional, a lo que el otro respondia con evasivas razones.
Apenas libre y conclufda su mision, el pobre caballo, en
cuyos ijares era imposible contar el latido, temblo agachando
la cabeza, y cayo de costado. Mister Jones mando al peon a
la chacra, aun rebenque en mano, para no echarlo si
continuaba oyendo sus jesuiticas disculpas.

Pero los perros estaban contentos. La Muerte, que buscaba a
su patron, se habfa conformado con el caballo. Sentfanse
alegres, libres de preocupacion, Yy €n consecuencia
disponfanse a ir a la chacra tras el peon, cuando oyeron a
mister Jones que gritaba a este, lejos ya, pidiendole el
tornillo. No habfa tornillo: el almacén estaba cerrado, el



encargado dormia, etc. Mister Jones, sin replicar, descolgé su
casco Yy salio el mismo en busca del utensilio. Resistia el sol
como un peon, y el paseo era maravilloso contra su mal
humor.

Los perros le acompanaron, pero se detuvieron a la sombra
del primer algarrobo; hacia demasiado calor. Desde alli,
firmes en las patas, el ceno contrafdo y atento, lo veian
alejarse. Al fin el temor a la soledad pudo mas, y con
agobiado trote siguieron tras €l.

Mister Jones obtuvo su tornillo y volvio. Para acortar
distancia, desde luego, evitando la polvorienta curva del
camino, marcho en linea recta a su chacra. Llegé al riacho y
se interno en el pajonal, el diluviano pajonal del Saladito, que
ha crecido, secado, retonado desde que hay paja en el
mundo, sin conocer fuego. Las matas, arqueadas en boveda a
la altura del pecho, se entrelazan en blogques macizos. La
tarea, seria ya con dia fresco, era muy dura a esa hora.
Mister Jones lo atraveso, sin embargo, braceando entre la
paja restallante y polvorienta por el barro que dejaban las
crecientes, ahogado de fatiga y acres vahos de nitratos.

Salio por fin y se detuvo en la linde; pero era imposible
permanecer quieto bajo ese sol y ese cansancio; marcho de
nuevo. Al calor quemante que crecia sin cesar desde tres
dias atras, agregabase ahora el sofocamiento del tiempo
descompuesto. El cielo estaba blanco y no se sentia un soplo
de viento. El aire faltaba, con angustia cardiaca que no
permitia concluir la respiracion.

Mister Jones se convencio de que habfa traspasado su limite
de resistencia. Desde hacia rato le golpeaba en los ofdos el
latido de las carotidas. Sentfase en el aire, como si de dentro
de la cabeza le empujaran violentamente el craneo hacia
arriba. Se mareaba mirando el pasto. Apresuro la marcha
para acabar con eso de una vez... y de pronto volvio en sf y
se hallo en distinto paraje: habfa caminado media cuadra, sin
darse cuenta de nada. Miro atras y la cabeza se le fué en un



nuevo vertigo.

Entretanto, los perros seguian tras e€l, trotando con toda la
lengua de fuera. A veces, agotados, detenfanse en la sombra
de un espartillo; se sentaban precipitando su jadeo, pero
volvian al tormento del sol. Al fin, como la casa estaba ya
proxima, apuraron el trote.

Fué en ese momento cuando Old, que iba adelante, vio tras
el alambrado de la chacra a mister Jones, vestido de blanco,
que caminaba hacia ellos. El cachorro, con subito recuerdo,
volvio la cabeza y confronto.

—iLa Muerte, la Muerte!—aullo.

Los otros la habfan visto también, y ladraban erizados.
Vieron que atravesaba el alambrado, y un instante creyeron
que se iba a equivocar; pero al llegar a cien metros se
detuvo, miro el grupo con sus ojos celestes, y marcho
adelante.

—iQue no camine ligero el patroni—exclamo Prince.
—iVa a tropezar con éll—aullaron todos.

En efecto, el otro, tras breve hesitacion, habia avanzado,
pero no directamente sobre ellos como antes, sino en linea
oblicua y en apariencia erronea, pero que debfa llevarlo justo
al encuentro de mister Jones. Los perros comprendieron que
esta vez todo conclufa, porque su patron continuaba
caminando a igual paso como un automata, sin darse cuenta
de nada. El otro llegaba ya. Hundieron el rabo y corrieron de
costado, aullando. Paso un segundo, y el encuentro se
produjo. Mister Jones se detuvo, giré sobre si mismo y se
desplomo.

Los peones, que lo vieron caer, Lo llevaron a prisa al rancho,
pero fue inutil toda el agua; murio sin volver en sf. Mister
Moore, su hermano materno, fueé de Buenos Aires, estuvo una
hora en la chacra y en cuatro dfas liquido todo, volviéndose
en seguida. Los indios se repartieron los perros que vivieron
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en adelante flacos y sarnosos, € iban todas las tardes con
hambriento sigilo a comer espigas de maiz en las chacras
ajenas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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