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La Insolación
El cachorro Old salió por la puerta y atravesó el patio con 
paso recto y perezoso. Se detuvo en la linde del pasto, 
estiró al monte, entrecerrando los ojos, la nariz vibrátil y, se 
sentó tranquilo. Veía la monótona llanura del Chaco, con sus 
alternativas de campo y monte, monte y campo, sin más 
color que el crema del pasto y el negro del monte. Este 
cerraba el horizonte, a doscientros metros, por tres lados de 
la chacra. Hacia el oeste, el campo se ensanchaba y extendía 
en abra, pero que la ineludible línea sombría enmarcaba a lo 
lejos.

A esa hora temprana, el confín, ofuscante de luz a mediodía, 
adquiría reposada nitidez. No había una nube ni un soplo de 
viento. Bajo la calma del cielo plateado, el campo emanaba 
tónica frescura que traía al alma pensativa, ante la certeza 
de otro día de seca, melancolías de mejor compensado 
trabajo.

Milk, el padre del cachorro, cruzó a su vez el patio y se sentó 
al lado de aquél, con perezoso quejido de bienestar. 
Permanecían inmóviles, pues aún no había moscas.

Old, que miraba hacía rato la vera del monte, observó:

—La mañana es fresca.

Milk siguió la mirada del cachorro y quedó con la vista fija, 
parpadeando distraído. Después de un momento, dijo:

—En aquel árbol hay dos halcones.

Volvieron la vista indiferente a un buey que pasaba, y 
continuaron mirando por costumbre las cosas.
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Entretanto, el oriente comenzaba a empurpurarse en abanico, 
y el horizonte había perdido ya su matinal precisión. Milk 
cruzó las patas delanteras y sintió leve dolor. Miró sus dedos 
sin moverse, decidiéndose por fin a olfatearlos. El día 
anterior se había sacado un pique, y en recuerdo de lo que 
había sufrido lamió extensamente el dedo enfermo.

—No podía caminar—exclamó, en conclusión.

Old no entendió a qué se refería. Milk agregó:

—Hay muchos piques.

Esta vez el cachorro comprendió. Y repuso por su cuenta, 
después de largo rato:

—Hay muchos piques.

Callaron de nuevo, convencidos.

El sol salió, y en el primer baño de luz, las pavas del monte 
lanzaron al aire puro el tumultuoso trompeteo de su 
charanga. Los perros, dorados al sol oblicuo, entornaron los 
ojos, dulcificando su molicie en beato pestañeo. Poco a poco, 
la pareja aumentó con la llegada de los otros compañeros: 
Dick, el taciturno preferido; Prince, cuyo labio superior, 
partido por un coatí, dejaba ver dos dientes, e Isondú, de 
nombre indígena. Los cinco fox-terriers, tendidos y muertos 
de bienestar, durmieron.

Al cabo de una hora irguieron la cabeza; por el lado opuesto 
del bizarro rancho de dos pisos—el inferior de barro y el alto 
de madera, con corredores y baranda de chalet—habían 
sentido los pasos de su dueño que bajaba la escalera. Míster 
Jones, la toalla al hombro, se detuvo un momento en la 
esquina del rancho y miró el sol, alto ya. Tenía aún la mirada 
muerta y el labio pendiente, tras su solitaria velada de 
whisky, más prolongada que las habituales.
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Mientras se lavaba, los perros se acercaron y le olfatearon 
las botas, meneando con pereza el rabo. Como las fieras 
amaestradas, los perros conocen el menor indicio de 
borrachera en su amo. Se alejaron con lentitud a echarse de 
nuevo al sol. Pero el calor creciente les hizo presto 
abandonar aquél por la sombra de los corredores.

El día avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes; 
seco, límpido, con catorce horas de sol calcinante que 
parecía mantener en fusión el cielo, y que en un instante 
resquebrajaba la tierra mojada en costras blanquecinas. 
Míster Jones fué a la chacra, miró el trabajo del día anterior 
y retornó al rancho. En toda esa mañana no hizo nada. 
Almorzó y subió a dormir la siesta.

Los peones volvieron a las dos a la carpición, no obstante la 
hora de fuego, pues los yuyos no dejaban el algodonal. Tras 
ellos fueron los perros, muy amigos del cultivo, desde que el 
invierno pasado habían aprendido a disputar a los halcones 
los gusanos blancos que levantaba el arado. Cada uno se 
echó bajo un algodonero, acompañando con su jadeo los 
golpes sordos de la azada.

Entretanto el calor crecía. En el paisaje silencioso y 
encegueciente de sol, el aire vibraba a todos lados, dañando 
la vista. La tierra removida exhalaba vaho de horno, que los 
peones soportaban sobre la cabeza, rodeada hasta los 
hombros por el flotante pañuelo, con el mutismo de sus 
trabajos de chacra. Los perros cambiaban de planta, en 
procura de más fresca sombra. Tendíanse a lo largo, pero la 
fatiga los obligaba a sentarse sobre las patas traseras para 
respirar mejor.

Reverberaba ahora delante de ellos un pequeño páramo de 
greda que ni siquiera se había intentado arar. Allí, el 
cachorro vió de pronto a míster Jones que lo miraba 
fijamente, sentado sobre un tronco. Old se puso en pie, 
meneando el rabo. Los otros levantáronse también, pero 
erizados.
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—Es el patrón,—exclamó el cachorro, sorprendido.

—No, no es él,—replicó Dick.

Los cuatro perros estaban juntos gruñendo sordamente, sin 
apartar los ojos de míster Jones, que continuaba inmóvil, 
mirándolos. El cachorro, incrédulo, fué a avanzar, pero Prince 
le mostró los dientes:

—No es él, es la Muerte.

El cachorro se erizó de miedo y retrocedió al grupo.

—¿Es el patrón muerto?—preguntó ansiosamente. Los otros, 
sin responderle, rompieron a ladrar con furia, siempre en 
actitud de miedoso ataque. Sin moverse, míster Jones se 
desvaneció en el aire ondulante.

Al oir los ladridos, los peones habían levantado la vista, sin 
distinguir nada. Giraron la cabeza para ver si había entrado 
algún caballo en la chacra, y se doblaron de nuevo.

Los fox-terriers volvieron al paso al rancho. El cachorro, 
erizado aún, se adelantaba y retrocedía con cortos trotes 
nerviosos, y supo de la experiencia de sus compañeros, que 
cuando una cosa va a morir, aparece antes.

—¿Y cómo saben que ese que vimos no era el 
patrón?—preguntó.

—Porque no era él,—le respondieron displicentes.

Luego la Muerte, y con ella el cambio de dueño, las miserias, 
las patadas, estaba sobre ellos. Pasaron el resto de la tarde 
al lado de su patrón, sombríos y alerta. Al menor ruido 
gruñían, sin saber adonde. Míster Jones sentíase satisfecho 
de su guardiana inquietud.

Por fin el sol se hundió tras el negro palmar del arroyo, y en 
la calma de la noche plateada, los perros se estacionaron 
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alrededor del rancho, en cuyo piso alto míster Jones 
recomenzaba su velada de whisky. A media noche oyeron sus 
pasos, luego la doble caída de las botas en el piso de tablas, 
y la luz se apagó. Los perros, entonces, sintieron más el 
próximo cambio de dueño, y solos, al pie de la casa dormida, 
comenzaron a llorar. Lloraban en coro, volcando sus sollozos 
convulsivos y secos, como masticados, en un aullido de 
desolación, que la voz cazadora de Prince sostenía, mientras 
los otros tomaban el sollozo de nuevo. El cachorro ladraba. 
Había pasado media hora, y los cuatro perros de edad, 
agrupados a la luz de la luna, el hocico extendido e hinchado 
de lamentos—bien alimentados y acariciados por el dueño 
que iban a perder—continuaban llorando su doméstica miseria.

A la mañana siguiente míster Jones fué él mismo a buscar las 
mulas y las unció a la carpidora, trabajando hasta las nueve. 
No estaba satisfecho, sin embargo. Fuera de que la tierra no 
había sido nunca bien rastreada, las cuchillas no tenían filo, y 
con el paso rápido de las mulas, la carpidora saltaba. Volvió 
con ésta y afiló sus rejas; pero un tornillo en que ya al 
comprar la máquina había notado una falla, se rompió al 
armarla. Mandó un peón al obraje próximo, recomendándole 
el caballo, un buen animal, pero asoleado. Alzó la cabeza al 
sol fundente de mediodía e insistió en que no galopara un 
momento. Almorzó en seguida y subió. Los perros, que en la 
mañana no habían dejado un momento a su patrón, se 
quedaron en los corredores.

La siesta pesaba, agobiaba de luz y silencio. Todo el contorno 
estaba brumoso por las quemazones. Alrededor del rancho, 
la tierra blanquizca del patio, deslumbraba por el sol a 
plomo, parecía deformarse en trémulo hervor, que 
adormecía los ojos parpadeantes de los fox-terriers.

—No ha aparecido más—dijo Milk.

Old, al oir aparecido, levantó las orejas sobre los ojos.

Esta vez el cachorro, incitado por la evocación, se puso en 
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pie y ladró, buscando a qué. Al rato el grupo calló, entregado 
de nuevo a su defensiva cacería de moscas.

—No vino más—dijo Isondú.

—Había una lagartija bajo el raigón,—recordó por primera 
vez Prince.

Una gallina, el pico abierto y las alas caídas y apartadas del 
cuerpo, cruzó el patio incandescente con su pesado trote de 
calor. Prince la siguió perezosamente con la vista, y saltó de 
golpe:

—¡Viene otra vez!—gritó.

Por el norte del patio avanzaba solo el caballo en que había 
ido el peón. Los perros se arquearon sobre las patas, 
ladrando con prudente furia a la Muerte que se acercaba. El 
animal caminaba con la cabeza baja, aparentemente indeciso 
sobre el rumbo que iba a seguir. Al pasar frente al rancho dió 
unos cuantos pasos en dirección al pozo, y se degradó 
progresivamente en la cruda luz.

Míster Jones bajó; no tenía sueño. Disponíase a proseguir el 
montaje de la carpidora, cuando vió llegar inesperadamente 
al peón a caballo. A pesar de su orden, tenía que haber 
galopado para volver a esa hora. Culpólo, con toda su lógica 
nacional, a lo que el otro respondía con evasivas razones. 
Apenas libre y concluída su misión, el pobre caballo, en 
cuyos ijares era imposible contar el latido, tembló agachando 
la cabeza, y cayó de costado. Míster Jones mandó al peón a 
la chacra, aún rebenque en mano, para no echarlo si 
continuaba oyendo sus jesuíticas disculpas.

Pero los perros estaban contentos. La Muerte, que buscaba a 
su patrón, se había conformado con el caballo. Sentíanse 
alegres, libres de preocupación, y en consecuencia 
disponíanse a ir a la chacra tras el peón, cuando oyeron a 
míster Jones que gritaba a éste, lejos ya, pidiéndole el 
tornillo. No había tornillo: el almacén estaba cerrado, el 

8



encargado dormía, etc. Míster Jones, sin replicar, descolgó su 
casco y salió él mismo en busca del utensilio. Resistía el sol 
como un peón, y el paseo era maravilloso contra su mal 
humor.

Los perros le acompañaron, pero se detuvieron a la sombra 
del primer algarrobo; hacía demasiado calor. Desde allí, 
firmes en las patas, el ceño contraído y atento, lo veían 
alejarse. Al fin el temor a la soledad pudo más, y con 
agobiado trote siguieron tras él.

Míster Jones obtuvo su tornillo y volvió. Para acortar 
distancia, desde luego, evitando la polvorienta curva del 
camino, marchó en línea recta a su chacra. Llegó al riacho y 
se internó en el pajonal, el diluviano pajonal del Saladito, que 
ha crecido, secado, retoñado desde que hay paja en el 
mundo, sin conocer fuego. Las matas, arqueadas en bóveda a 
la altura del pecho, se entrelazan en bloques macizos. La 
tarea, seria ya con día fresco, era muy dura a esa hora. 
Míster Jones lo atravesó, sin embargo, braceando entre la 
paja restallante y polvorienta por el barro que dejaban las 
crecientes, ahogado de fatiga y acres vahos de nitratos.

Salió por fin y se detuvo en la linde; pero era imposible 
permanecer quieto bajo ese sol y ese cansancio; marchó de 
nuevo. Al calor quemante que crecía sin cesar desde tres 
días atrás, agregábase ahora el sofocamiento del tiempo 
descompuesto. El cielo estaba blanco y no se sentía un soplo 
de viento. El aire faltaba, con angustia cardíaca que no 
permitía concluir la respiración.

Míster Jones se convenció de que había traspasado su límite 
de resistencia. Desde hacía rato le golpeaba en los oídos el 
latido de las carótidas. Sentíase en el aire, como si de dentro 
de la cabeza le empujaran violentamente el cráneo hacia 
arriba. Se mareaba mirando el pasto. Apresuró la marcha 
para acabar con eso de una vez… y de pronto volvió en sí y 
se halló en distinto paraje: había caminado media cuadra, sin 
darse cuenta de nada. Miró atrás y la cabeza se le fué en un 
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nuevo vértigo.

Entretanto, los perros seguían tras él, trotando con toda la 
lengua de fuera. A veces, agotados, deteníanse en la sombra 
de un espartillo; se sentaban precipitando su jadeo, pero 
volvían al tormento del sol. Al fin, como la casa estaba ya 
próxima, apuraron el trote.

Fué en ese momento cuando Old, que iba adelante, vió tras 
el alambrado de la chacra a míster Jones, vestido de blanco, 
que caminaba hacia ellos. El cachorro, con súbito recuerdo, 
volvió la cabeza y confrontó.

—¡La Muerte, la Muerte!—aulló.

Los otros la habían visto también, y ladraban erizados. 
Vieron que atravesaba el alambrado, y un instante creyeron 
que se iba a equivocar; pero al llegar a cien metros se 
detuvo, miró el grupo con sus ojos celestes, y marchó 
adelante.

—¡Que no camine ligero el patrón!—exclamó Prince.

—¡Va a tropezar con él!—aullaron todos.

En efecto, el otro, tras breve hesitación, había avanzado, 
pero no directamente sobre ellos como antes, sino en línea 
oblicua y en apariencia errónea, pero que debía llevarlo justo 
al encuentro de míster Jones. Los perros comprendieron que 
esta vez todo concluía, porque su patrón continuaba 
caminando a igual paso como un autómata, sin darse cuenta 
de nada. El otro llegaba ya. Hundieron el rabo y corrieron de 
costado, aullando. Pasó un segundo, y el encuentro se 
produjo. Míster Jones se detuvo, giró sobre sí mismo y se 
desplomó.

Los peones, que lo vieron caer, lo llevaron a prisa al rancho, 
pero fué inútil toda el agua; murió sin volver en sí. Míster 
Moore, su hermano materno, fué de Buenos Aires, estuvo una 
hora en la chacra y en cuatro días liquidó todo, volviéndose 
en seguida. Los indios se repartieron los perros que vivieron 
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en adelante flacos y sarnosos, e iban todas las tardes con 
hambriento sigilo a comer espigas de maíz en las chacras 
ajenas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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