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La Joven Obesa Que Quería Vivir Su Vida

Y pensar—dice la joven, sin apartar los ojos del fuego de la chimenea— 
que a estas horas hay gentes que corren a aburrirse en los teatros por el 
temor de la soledad!

El hombre, sentado también ante el resplandor del hogar, tiende, sin 
mirarla, el brazo hacia la cabeza de su mujer. 

—Hace tres años —observa— no hubieras pensado así.

La joven sonríe por toda respuesta. Y reina de nuevo el silencio. Silencio 
relativo, por lo demás, pues afuera la tempestad azota el chalet en 
viólentas rachas de lluvia. El fulgor de los relámpagos pone de manifiesto 
la meseta entera, que parece alzarse de la nada, espejeante de agua. Más 
sordo que el crepitar de la lluvia en los cristales del hall, llena el ámbito el 
fragor de las copas de las palmeras. Más lejos y más hondo todavía, se 
oye, entre racha y racha, el profundo rumor de la selva batida por el agua.

A tal hora y en tal noche, el pasajero que desde el medio del Paraná 
atisbara la tiniebla a través de los vidrios del salón, podría distinguir, con 
alguna sorpresa, en los altos de la sierra boscosa, una luz brillante e 
inesperada en tal ambiente.

En el foco de esa luz, separada de la selva por grandes vidrieras, la joven 
y su marido sueñan ante el fuego con el amigo que va a llegar.

La casa, en efecto, y está de fiesta. No es para menos. En pos de tres 
años de vida solitaria, un amigo de la pareja anuncia desde la metrópoli su 
decisión de visitarlos. Este acontecimiento, que en la vida de relación 
urbana no pasa de un trivial incidente, cobra en las circunstancias 
caracteres casi dramáticos.

Ya se ve: tres años de ausencia del medio ambiente, tres largos años de 
permanencia en los confines de un territorio, viviendo con la tierra, por ella 
y para ella, pesan un poco en la soledad de un joven matrimonio. Ni uno ni 
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otro desean abandonar por un instante (¡tienen tanto que hacer!) su 
silvestre nido, pero tienden gozosos las manos al amigo que llega a 
visitarlos.

Este joven matrimonio ha constituído por largos meses el tema de 
conversación de los pobladores de la región. Desde el instante de su 
instalación en el país, se les ha augurado negro porvenir. Y no sólo 
referente a su permanencia en la zona, sino a su misma felicidad conyugal.

—No es tierra ésta —ha comenzado uno— ni clima ni soledad propios 
para gentes de Buenos Aires.

—La joven ésa —apoya otro— no tiene idea de lo que es la vida en el 
bosque.

—Menos mal, al fin y al cabo, que sufra ella sola; pero es que va a 
amargar la vida a su marido.

—¿Y ése? —inquiere aún otro.— ¿Es por lo menos hombre de trabajo?

—Dicen que sabe muchas cosas.

Tal vez; lo que falta saber es si sabe vivir aquí.

Bajo este tempestuoso cielo de presagios se instala el matrimonio en el 
país. No los lleva allá, justo es decirlo, afán de lucro. Con lo que poseen 
pueden vivir, aunque modestamente. Podrán recibir algunos libros, 
algunas revistas, y más adelante poseer una radio. Tienen lámparas de 
potente luz: su amor, y una gran chimenea: su felicidad. Allá, en la selva 
ya tropical (se hallan casi en el paralelo 23), el frío alcanza bajas más 
extremas que en Buenos Aires. 

Pueden, pues, vivir. Pero, justamente, la capacidad para este acto 
indolente en otro medio es lo que se niega a los recién llegados. En la 
soledad en que se hallan, la ineptitud, el aburrimiento, el “cafard” velan 
celosamente por ellos. Para resistir su influencia es menester trabajar. 
Pero, ¿en qué?

No basta amar los ríos, la selva, su fauna y sus plantas. Es menester 
entrar, como simple eslabón, en la cadena de duros esfuerzos que 
cumplen los elementos para constituir la Naturaleza. Es necesario arraigar, 
entrar de lleno en la lucha como un nuevo fermento, hasta hacer nuestros 
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los dolores y las alegrías de la gran gestación selvática.

—Estos son turistas y nada más —han sentenciado los vecinos.— Cuando 
se cansen de admirar, el frío de la soledad les ganará el corazón.

No, no es cierto. El joven matrimonio —criollos ambos— ha demostrado en 
breve tiempo su temple. Él, naturalmente, llega con más rapidez a dominar 
el día entero. Ella tarda aún en sentirse creadora y sostenedora de su 
hogar, que no es sólo el chalet, sino la vida entera dentro y fuera de él; y el 
jardín, y las gallinas, y la vigilancia de la cocina y de la leñera; toda una 
tarea de conquistar un desierto donde nada había hecho, y que la 
conquista a ella misma al fin.

Hasta el día en que ha prohijado en un mismo afecto triunfal la coquetería 
de su casa, el arreglo de sus plantas y el porvenir de cuanto vive por ella y 
para ellos, han pasado largos meses. Ahora ve llegar la noche sin desear 
otra cosa que estar ante la gran estufa con su marido, bañada, vestida, 
bella y feliz, a la espera del amigo que llega a visitarlos.

En realidad, es una mujer, una amiga y de la joven a quien aguardan. Para 
la visitante, un viaje a la zona del Iguazú se halla preñado de encantos. Ya 
lo ha repetido por carta:

“Feliz de ti que has cumplido tu destino y puedes vivir tu vida, liberada de 
esta falsedad urbana que nos envenena.”

La joven casada sonríe al final: vivir su propia vida... ¡Es tan, tan fácil decir 
esto!

Por fin llega la visitante, y sus efusiones ante el hogar selvático, la 
naturaleza, no concluyen.

—¡Así, y sólo así, se comprende la vida! —exclama.— ¡Qué daría yo por 
hallarme en tus condiciones! Pero te hallo un poco delgada.

—No creo —responde la joven. —Por lo menos, me siento perfectamente. 
Tú, en cambio —prosigue, mirándola— me pareces más gruesa...

—¡Oh, no digas! ¡Es un tormento! ¡Figúrate que desde que nos dejaste he 
aumentado cinco kilos! ¡Un horror! Pero, ya verás: con esta vida y a tu lado 
me volveré una sílfide!
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Las jóvenes ríen y van del brazo a recorrer el dominio.

—¡Ah, así se comprende la vida! —torna a repetir la visitante.— ¡Y pensar 
que tú sola, muñeca rubia, pones orden en todo esto!

—No sólo orden —sonríe la dueña de casa.

—¡Claro que sí! Bueno, despiértame mañana cuando te levantes. Verás 
cómo te ayudo.

Pero vanas han sido una y otra cosa. Muy tarde ya, la joven casada torna 
a despertar a su amiga.

—¡Levántate, por fin, haragana! Son las diez de la mañana.

—¡Oh, es que estoy muerta de sueño!...

—¿Y la ayuda que me ibas a prestar?

—¡Perdóname, Monona! ¡Es que estoy tan gruesa, tan pesada!

—Por lo mismo: ¡haz un esfuerzo!

—Bueno, me levanto. Entra, querida.

—Un instante, ya vuelvo.

Pero cuando la joven retorna y abre, presurosa, la puerta, queda inmóvil 
ante la actitud de su amiga, que en medio de la pieza, en pijama y con un 
brazo en alto, vuelca una caja de fósforos que se desparraman por el piso.

—¿Ves? —exclama la visitante.— Es una prescripción médica que sigo 
con todo éxito. Ahora tengo que levantar los fósforos, buscándolos uno por 
uno. Te aseguro que es un trabajo. Desde que sigo el tratamiento tengo 
menos vientre. ¡Fíjate bien cómo se hace: así y así!... Y ahora 
—prosigue— tengo que desparramar este juego de barajas y recogerlas 
también una por una. Como ves...

Ante la joven dueña de casa, creadora de una finca a la que presta todo su 
aliento y sus fuerzas, la gruesa amiga prosigue doblándose con pesadez, 
transpirando y gimiendo entre cuatro paredes, sorda a la vida que la 
solicita ardientemente a través de las dos ventanas, y contempla, atónita, a 
aquella joven sana y fuerte que simula trabajar de un modo horriblemente 
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estéril.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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