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La Justa Proporción de las Cosas
Hasta el año pasado un individuo de levita y sombrero de copa se

estacionaba todas las tardes en la esquina Artes y juncal, dando en la

manía de disponer el orden de los carruajes para evitar interrupciones.

Los jueves y domingos de tarde tenía gran tarea porque desempeñaba a

conciencia su solícito cometido. Ponía toda su alma en tan ingrata

función; cansado, sudoroso, hecho una lástima de desasosiego, tenía la

conciencia fresca y fuerte por el exacto deber cumplido. El individuo

era loco, y dio en tan lamentable extremo muy sencillamente.


Nicolás Pueyrredón era agente de comercio. Ocupábase de corretajes,

liquidaciones y esas adyacencias mercantiles de que yo desgraciadamente

no entiendo. Profesaba la fe de la justa proporción de las cosas, sin

vértigos posibles. Sabía que a los números, siendo infinitos, puédensele

siempre agregar impunemente un uno, un modesto uno.


—Claro es —decía sonriendo— son infinitos; siempre hay lugar para un uno.


Su espíritu gozaba tranquilamente con esto, siendo de por sí incapaz

de un revolcón por la locura. Por lo demás, era un hombre expresivo.


He aquí que un día salió de su casa a las 5 de la tarde en dirección a

la dársena sur, debía poner en la estafeta del París una carta de

última hora. En la calle San Martín el carruaje se detuvo un largo rato;

perdió diez minutos. En Defensa y Venezuela una victoria se cruzó de

tal modo que fue imposible marchar durante cinco minutos. En la misma

calle Defensa y Estados Unidos el carruaje de Pueyrredón atropelló un

cupé de ruedas amarillas que iba a contramarcha; volvió a perder diez

minutos. De modo que cuando llegó a la dársena el vapor humeaba ya en el

canal de entrada.


El suceso disgustó profundamente a Pueyrredón. No le ocasionaba mayor

trastorno, es verdad, pero temía por su buen nombre: como la carta era

esperada indispensablemente en Montevideo, acaso atribuyeran la no

remisión de aquélla a su falta de seriedad en negocios; y si algo tenía

de bueno él, Pueyrredón, era una clara idea del justo cumplimiento de

sus deberes. La cosa, pues, le chocó.


Pocos días más tarde repitió su carrera por iguales motivos, y por

idénticas causas su interrumpido carruaje llegó tarde a los muelles.

Esta vez se acaloró seriamente, discutió largo rato con el cochero, y

protestó indignado, con los brazos hacia el centro de la ciudad, del

inicuo desorden de carruajes. Por la noche no habló de otra cosa: era

imposible marchar dos cuadras seguidas... quienes sufrían eran ellos,

expuestos a perder su buen nombre por una incalificable desidia de las

ordenanzas...


Parece que en los días siguientes su desventura fue tan grande como

en las otras ocasiones. Le vi por entonces y se desahogó con tales

insistentes reproches que traté de contenerle.


—Pero amigo —le dije sonriendo, levantándome—, ¡si en todo pasa lo

mismo! Su indignación es justa, indudablemente; pero a cada paso nos

hallamos en una situación igual, ya por esta causa, ya por aquélla... —e

hice grave filosofía.


—No sé, no sé, no sé —repitió encendiéndose más— ¿Quién vigila el

orden? ¿Quién cumple la ordenanza? ¿Por qué ha de estar uno expuesto a

perder un minuto, un segundo, esto? —agregó enseñándome convulsivamente

un pequeño trozo de cuchara entre sus pulgares— ¡sí, esto nada más! Me

miraba en los ojos a diez centímetros de los míos. Arrojó la cuchara

sobre la mesa y salió del café.


Había adelgazado, marchaba sacudiendo hombros y cabeza a pequeños golpes, lanzaba rencorosas miradas de reojo a los carruajes.


Llegó así a tal grado de excitación que la idea de desorden comenzó a

tornarse fija, con toda la descomposición que acarrean tales

estancamientos. Fue diez veces en un mismo día a la Municipalidad, donde

no quisieron oírle. Salió lleno de ira de esa casa en desquicio. Acudió

a los diarios con igual éxito. Días sucesivos viósele a cada momento en

carruaje, con el semblante hinchado de odio e indignación. En las

cuadras de interrupciones forzosas vociferaba de tal modo, con medio

cuerpo fuera de la capota, que su descomedimiento dio lugar a

lamentables intervenciones.


Y por último, la tarde del jueves 18 de setiembre de 1902, el

carruaje que llevaba a Nicolás Pueyrredón se vio detenido en la esquina

Juncal y Artes por el corso que volvía de Palermo. Fue por cierto un

espectáculo lastimoso, porque Pueyrredón, saltando al pescante, arrebató

las riendas al cochero que cayó, y con grandes gritos de rabia y golpes

de látigo forzó su carruaje sobre las victorias quietas. Lo llevaron a

la fuerza; por largo rato se oyeron sus gritos.


El domingo siguiente, a las 4 de la tarde, Pueyrredón esperaba ya en la esquina Artes y Juncal.



* * *



—Bien sencillo —murmuró alguien cuando el narrador concluyó.


—Ciertamente agregó otro al rato— es la manera más sencilla de quedarse loco. Sobre todo Pueyrredón, que era loco ya.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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