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La Lata De Nafta

Las rutas de la selva y las de la pampa ostentan dos caracteristicas,
paraiso en la una e infierno en la otra: falta 0 exceso de vegetacion.

No hay camino en la estepa digno de tal nombre mientras no se logre
encauzarlo entre doble fila de arboles. No hay picada en el bosque que
pueda resistir a la lujuria floral, si dia tras dia no se va extirpando la selva
ambiente que pugna por cubrir la honda cicatriz abierta. Es, pues, obvio
que el amigo del arbol a ciegas sufra trastornos conceptuales cuando
trasplantada su existencia a una zona boscosa deba, para conservar
aquélla, talar, rozar, aniquilar y qguemar constantemente la selva ante el
altar de sus pampeanos dioses.

Nunca como en el bosque el caballo de Atila pudo ser util.

Esta disyuntiva: ahogar a la selva o ser devorado por ella se impone como
un rito en las picadas y senderos del bosque. En sélo seis meses de
abandono, la selva ha rastreado y se ha entrelazado sobre la roja llaga, al
punto de tornarse mas facil la apertura de una nueva senda que el reabrir
la trocha inextricable.

Por esto el buen hombre de monte —hay buenos hombres de monte como
hay buenos gauchos— va constantemente salpicando de machetazos su
avance con la picada. Hoy aqui, mafana alla, el paso del hombre contiene
y extirpa las guias ansiosas de la selva, que se lanzan oblicuas hacia el
hilo central de luz.

*k kK k*k*

Cuando el noventa por ciento de los pobladores de Misiones eran
brasilefios, las picadas llevaban su hilo rojo a través del gran bosque con
una nitidez hoy perdida. A pie, a caballo, el machete del brasilefio iba
incesantemente recortando el retofio montés a uno y otro lado de su
hombro. Tras cada tormenta la labor aumentaba. Era preciso recurrir al
hacha para despejar la huella de los arboles tumbados. Si éstos eran muy



voluminosos, se abria un desvio. Pero solo en este caso se recurria a tal
arbitrio.

Esta solicitud del brasilefio hacia su senda nativa halla su raiz en las
condiciones de vida impuestas por la gran selva que constituye gran parte
su pais. Descendiente de exploradores de bosque, nieto de bandeirantes,
bandeirante él mismo, ha heredado la vigilancia perpetua de su camino.
En todas las naciones limitrofes con el Brasil, donde la selva impera, el
brasilefio ha avanzado con su machete hasta la linea de la estepa. Alli ha
concluido su accion de bandeirante. Mas alla de ese limite comienza el
reino de la pampa ganadera.

El gaucho —venezolano o argentino— no se halla en la selva. Sufre con el
trasplante, arraiga con dificultad, y de aqui la incomprension de su nueva
vida, manifiesta en el abandono en que mantiene sus caminos que hora
tras hora se van cerrando tras su inerte paso.

Hoy, en las grandes rutas de internacion, el hombre montaraz ha
desaparecido, desalojado por el camion. Instrumento de progreso urgente,
gue no aprecia su labor sino por el tiempo minimo empleado en realizarla.

La frase «No tenemos tiempo», propia de este instante, osténtase como
patente en el radiador del camion. El tampoco tiene tiempo para cuidar el
camino. Y ya se halle al servicio de una empresa nacional o extranjera, el
camioén, pese a su nacionalidad de origen, a la de sus duefios o de sus
conductores, se ha convertido a su vez en criollo hasta la médula, él, sus
habitos y su chofer.

Un poblador recién llegado al territorio se ve en el caso de utilizar a
menudo uno de estos camiones del trafico montés. La picada es
encantadora; la huella, no tanto. A ambos lados de ella, y en un ancho de
treinta metros, el bosque fue talado, a fin de que el sol secara
debidamente la picada. Con el tiempo la vegetacion ha renacido, al punto
de que hoy apenas queda libre, en el fondo de aquel mar sombrio, la
huella roja. Y asimismo ésta se complica de vez en cuando en los piques
de desvio ocasionados por la caida de un arbol —insignificante a veces—
pero que «no hay tiempox» de retirar.

Uno de estos desvios efectiase en un mal paraje, con fuerte pendiente, en
piedra viva. Ha llamado alli la atencion del viajero la circunstancia de no
distinguir obstaculo alguno de importancia que haya dado lugar a tan



peligroso desvio. Nada percibe a través de la marafia que ha vuelto a
cubrir la vieja trocha.

—Debe de haber un gran obstaculo alli —comunica su impresion al chofer.

—No sé —responde éste, conduciendo a tumbos su camiéon—. Cuando
vine a acarrear aqui, ya estaba este desvio.

Pero el viajero obtiene un dia del chofer que se detenga un instante.
¢, Quién sabe? Tal vez una grieta del suelo, un fendmeno cualquiera digno
de observacion.

Desciende y examina el lugar. No halla nada: ni grieta, ni fendmeno, ni
obstaculo alguno. Nada, fuera de una lata vacia de nafta.

Nada mas. Ese era el obstaculo.

Antes, quién sabe cuando, un chofer vertié la nafta en el tanque de su
camion y tird6 al camino la lata vacia. De regreso de su viaje, desvio la
direccion al llegar a la lata, pues no tenia tiempo para retirarla de la huella.
Viaje tras viaje, el desvio se fue ensanchando, hasta convertirse en picada
maestra, cuando nuevos conductores, que ignoraban su origen, lo hollaron
a conciencia. Pero en el fondo de todo este trastorno de arribadas y
frenadas peligrosas, no habia sino una lata vacia.

Nadie, pues, tuvo tiempo para apartarla del camino. Nadie vigil6 sus
intereses: ni los conductores se cuidaron de las posibles multas por
elasticos rotos, ni los patrones tuvieron consideracion por su vehiculo,
aungue las cubiertas fueran dejando dia tras dia, en las aristas de piedra,
tiras de su corazon.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



