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La Lata De Nafta

Las rutas de la selva y las de la pampa ostentan dos
caracteristicas, paraiso en la una e infierno en la otra: falta o
exceso de vegetacion.

No hay camino en la estepa digno de tal nombre mientras no
se logre encauzarlo entre doble fila de arboles. No hay
picada en el bosque que pueda resistir a la lujuria floral, si
dia tras dia no se va extirpando la selva ambiente que pugna
por cubrir la honda cicatriz abierta. Es, pues, obvio que el
amigo del arbol a ciegas sufra trastornos conceptuales
cuando trasplantada su existencia a una zona boscosa deba,
para conservar aquélla, talar, rozar, aniquilar y quemar
constantemente la selva ante el altar de sus pampeanos
dioses.

Nunca como en el bosque el caballo de Atila pudo ser util.

Esta disyuntiva: ahogar a la selva o ser devorado por ella se
impone como un rito en las picadas y senderos del bosque.
En solo seis meses de abandono, la selva ha rastreado y se
ha entrelazado sobre la roja llaga, al punto de tornarse mas
facil la apertura de una nueva senda que el reabrir la trocha
inextricable.

Por esto el buen hombre de monte —hay buenos hombres de
monte como hay buenos gauchos— va constantemente
salpicando de machetazos su avance con la picada. Hoy aqui,
manana alla, el paso del hombre contiene y extirpa las guias
ansiosas de la selva, que se lanzan oblicuas hacia el hilo
central de luz.
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Cuando el noventa por ciento de los pobladores de Misiones
eran brasilenos, las picadas llevaban su hilo rojo a traves del
gran bosque con una nitidez hoy perdida. A pie, a caballo, el
machete del brasileno iba incesantemente recortando el
retono montés a uno y otro lado de su hombro. Tras cada
tormenta la labor aumentaba. Era preciso recurrir al hacha
para despejar la huella de los arboles tumbados. Si éstos
eran muy voluminosos, se abria un desvio. Pero solo en este
caso se recurria a tal arbitrio.

Esta solicitud del brasileno hacia su senda nativa halla su rafz
en las condiciones de vida impuestas por la gran selva que
constituye gran parte su pais. Descendiente de exploradores
de bosque, nieto de bandeirantes, bandeirante €l mismo, ha
heredado la vigilancia perpetua de su camino. En todas las
naciones limitrofes con el Brasil, donde la selva impera, el
brasileno ha avanzado con su machete hasta la linea de la
estepa. Allf ha concluido su accion de bandeirante. Mas alla
de ese limite comienza el reino de la pampa ganadera.

El gaucho —venezolano o argentino— no se halla en la selva.
Sufre con el trasplante, arraiga con dificultad, y de aqui la
incomprensién de su nueva vida, manifiesta en el abandono
en gque mantiene sus caminos que hora tras hora se van
cerrando tras su inerte paso.

Hoy, en las grandes rutas de internacién, el hombre montaraz
ha desaparecido, desalojado por el camion. Instrumento de
progreso urgente, que no aprecia su labor sino por el tiempo
minimo empleado en realizarla.

La frase «No tenemos tiempo», propia de este instante,
osténtase como patente en el radiador del camion. El
tampoco tiene tiempo para cuidar el camino. Y ya se halle al
servicio de una empresa nacional o extranjera, el camién,
pese a su nacionalidad de origen, a la de sus duenos o de sus
conductores, se ha convertido a su vez en criollo hasta la
medula, €l, sus habitos y su chofer.



Un poblador recien llegado al territorio se ve en el caso de
utilizar a menudo uno de estos camiones del trafico montés.
La picada es encantadora; la huella, no tanto. A ambos lados
de ella, y en un ancho de treinta metros, el bosque fue
talado, a fin de que el sol secara debidamente la picada. Con
el tiempo la vegetacién ha renacido, al punto de que hoy
apenas queda libre, en el fondo de aquel mar sombrio, la
huella roja. Y asimismo €sta se complica de vez en cuando en
los piques de desvio ocasionados por la cafda de un arbol
—insignificante a veces— pero que «no hay tiempo» de
retirar.

Uno de estos desvios efectuase en un mal paraje, con fuerte
pendiente, en piedra viva. Ha llamado alli la atencion del
viajero la circunstancia de no distinguir obstaculo alguno de
importancia que haya dado lugar a tan peligroso desvio. Nada
percibe a través de la marana que ha vuelto a cubrir la vieja
trocha.

—Debe de haber un gran obstaculo alli —comunica su
impresion al chofer.

—No sé —responde éste, conduciendo a tumbos su camion—.
Cuando vine a acarrear aqui, ya estaba este desvio.

Pero el viajero obtiene un dia del chofer que se detenga un
instante. éQuien sabe? Tal vez una grieta del suelo, un
fenomeno cualquiera digno de observacion.

Desciende y examina el lugar. No halla nada: ni grieta, ni
fenomeno, ni obstaculo alguno. Nada, fuera de una lata vacia
de nafta.

Nada mas. Ese era el obstaculo.

Antes, quién sabe cuando, un chofer vertio la nafta en el
tanque de su camion y tiro al camino la lata vacfa. De
regreso de su viaje, desvio la direccion al llegar a la lata,
pues no tenia tiempo para retirarla de la huella. Viaje tras
viaje, el desvio se fue ensanchando, hasta convertirse en



picada maestra, cuando nuevos conductores, que ignoraban
su origen, Lo hollaron a conciencia. Pero en el fondo de todo
este trastorno de arribadas y frenadas peligrosas, no habia
sino una lata vacia.

Nadie, pues, tuvo tiempo para apartarla del camino. Nadie
vigilo sus intereses: ni los conductores se cuidaron de las
posibles multas por elasticos rotos, ni los patrones tuvieron
consideracion por su vehiculo, aunque las cubiertas fueran
dejando dia tras dia, en las aristas de piedra, tiras de su
corazon.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



