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La Lengua
Hospicio de las Mercedes…


No sé cuándo acabará este infierno. Esto sí, es muy 

posible que consigan lo que desean. ¡Loco perseguido! ¡Tendría que ver…!

 Yo propongo esto: ¡A todo el que es lengualarga, que se pasa la vida 

mintiendo y calumniando, arránquesele la lengua, y se verá lo que pasa!


¡Maldito sea el día que yo también caí! El individuo no tuvo la más 

elemental misericordia. Sabía como el que más que un dentista sujeto a 

impulsividades de sangre podrá tener todo, menos clientela. Y me 

atribuyó estos y aquellos arrebatos; que en el hospital había estado a 

punto de degollar a un dependiente de fiambrería; que una sola gota de 

sangre me enloquecía…


¡Arrancarle la lengua…! Quiero que alguien me diga qué había hecho yo

 a Felippone para que se ensañara de ese modo conmigo. ¿Por hacer un 

chiste…? Con esas cosas no se juega, bien lo sabía él. Y éramos amigos.


¡Su lengua…! Cualquier persona tiene derecho a vengarse cuando lo han

 herido. Supóngase ahora lo que me pasaría a mí, con mi carrera rota a 

su principio, condenado a pasarme todo el día por el estudio sin 

clientes, y con la pobreza que yo solo sé…


Todo el mundo lo creyó. ¿Por qué no lo iban a creer? De modo que 

cuando me convencí claramente de que su lengua había quebrado para 

siempre mi porvenir, resolví una cosa muy sencilla: arrancársela.


Nadie con más facilidades que yo para atraerlo a casa. Lo encontré 

una tarde y lo cogí riendo de la cintura, mientras lo felicitaba por su 

broma que me atribuía no sé qué impulsos…


El hombre, un poco desconfiado al principio, se tranquilizó al ver mi

 falta de rencor de pobre diablo. Seguimos charlando una infinidad de 

cuadras, y de vez en cuando festejábamos alegremente la ocurrencia.


—Pero de veras —me detenía a ratos—. ¿Sabías que era yo el que había inventado la cosa?


—¡Claro que lo sabía! —le respondía riéndome.


Volvimos a vernos con frecuencia. Conseguí que fuera al consultorio, 

donde confiaba en conquistarlo del todo. En efecto, se sorprendió mucho 

de un trabajo de puente que me vio ejecutar.


—No me imaginaba —murmuró mirándome— que trabajaras tan bien…


Quedó un rato pensativo y de pronto, como quien se acuerda de algo 

que aunque ya muy pasado causa siempre gracia, se echó a reír.


—¿Y desde entonces viene poca gente, no?


—Casi nadie —le contesté sonriendo como un simple.


¡Y sonriendo así tuve la santa paciencia de esperar, esperar! Hasta 

que un día vino a verme apurado, porque le dolía vivamente una muela.


¡Ah, ah! ¡Le dolía a él! ¡Y a mí, nada, nada!


Examiné largamente el raigón doloroso, manejándole las mejillas con 

una suavidad de amigo que le encantó. Lo emborraché luego de ciencia 

odontológica, haciéndole ver en su raigón un peligro siempre de temer…


Felippone se entregó en mis brazos, aplazando la extracción de la muela para el día siguiente.


¡Su lengua!… Veinticuatro horas pueden pasar como un siglo de 

esperanzas para el hombre que aguarda al final un segundo de dicha.


A las dos en punto llegó Felippone. Pero tenía miedo. Se sentó en el sillón sin apartar sus ojos de los míos.


—¡Pero hombre! —le dije paternalmente, mientras disimulaba en la mano

 el bisturí—. ¡Se trata de un simple raigón! ¿Qué sería si…? ¡Es curioso

 que les impresione más el sillón del dentista que la mesa de 

operaciones! —concluí, bajándole el labio con el dedo.


—¡Y es verdad! —asintió con la voz gutural.


—¡Claro que lo es! —sonreí aún, introduciendo en su boca el bisturí para descarnar la encía.


Felippone apretó los ojos, pues era un individuo flojo.


—Abre más la boca —le dije.


Felippone la abrió. Metí la mano izquierda, le sujeté rápidamente la lengua y se la corté de raíz.


¡Plum! ¡Chismes y chismes y chismes, su lengua! Felippone mugió echando por la boca una ola de sangre y se desmayó.


Bueno. En la mano yo tenía su lengua. Y el diablo, la horrible locura

 de hacer lo que no tiene utilidad alguna, estaban en mis dos ojos. Con 

aquella podredumbre de chismes en la mano izquierda, ¿qué necesidad 

tenía yo de mirar allá?


Y miré, sin embargo. Le abrí la boca a Felippone, acerqué bien la 

cara, y miré en el fondo. ¡Y vi que asomaba por entre la sangre una 

lengüita roja! ¡Una lengüita que crecía rápidamente, que crecía y se 

hinchaba, como si yo no tuviera la otra en la mano!


Cogí una pinza, la hundí en el fondo de la garganta y arranqué el 

maldito retoño. Miré de nuevo, y vi otra vez —¡maldición!— que subían 

dos nuevas lengüitas moviéndose…


Metí la pinza y arranqué eso, con ellas una amígdala…


La sangre me impedía ver el resultado. Corrí a la camilla, ajusté un 

tubo, y eché en el fondo de la garganta un chorro violento. Volví a 

mirar: cuatro lengüitas crecían ya…


¡Desesperación! Inundé otra vez la garganta, hundí los ojos en la 

boca abierta, y vi una infinidad de lengüitas que retoñaban 

vertiginosamente… Desde ese momento fue una locura de velocidad, una 

carrera furibunda, arrancando, echando el chorro, arrancando de nuevo, 

tornando a echar agua, sin poder dominar aquella monstruosa 

reproducción. Al fin lancé un grito y disparé. De la boca le salía un 

pulpo de lenguas que tanteaban a todos.


¡Las lenguas! Ya comenzaban a pronunciar mi nombre…

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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