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La Lengua
Hospicio de las Mercedes…

No sé cuándo acabará este infierno. Esto sí, es muy posible que consigan 
lo que desean. ¡Loco perseguido! ¡Tendría que ver…! Yo propongo esto: 
¡A todo el que es lengualarga, que se pasa la vida mintiendo y 
calumniando, arránquesele la lengua, y se verá lo que pasa!

¡Maldito sea el día que yo también caí! El individuo no tuvo la más 
elemental misericordia. Sabía como el que más que un dentista sujeto a 
impulsividades de sangre podrá tener todo, menos clientela. Y me atribuyó 
estos y aquellos arrebatos; que en el hospital había estado a punto de 
degollar a un dependiente de fiambrería; que una sola gota de sangre me 
enloquecía…

¡Arrancarle la lengua…! Quiero que alguien me diga qué había hecho yo a 
Felippone para que se ensañara de ese modo conmigo. ¿Por hacer un 
chiste…? Con esas cosas no se juega, bien lo sabía él. Y éramos amigos.

¡Su lengua…! Cualquier persona tiene derecho a vengarse cuando lo han 
herido. Supóngase ahora lo que me pasaría a mí, con mi carrera rota a su 
principio, condenado a pasarme todo el día por el estudio sin clientes, y 
con la pobreza que yo solo sé…

Todo el mundo lo creyó. ¿Por qué no lo iban a creer? De modo que 
cuando me convencí claramente de que su lengua había quebrado para 
siempre mi porvenir, resolví una cosa muy sencilla: arrancársela.

Nadie con más facilidades que yo para atraerlo a casa. Lo encontré una 
tarde y lo cogí riendo de la cintura, mientras lo felicitaba por su broma que 
me atribuía no sé qué impulsos…

El hombre, un poco desconfiado al principio, se tranquilizó al ver mi falta 
de rencor de pobre diablo. Seguimos charlando una infinidad de cuadras, y 
de vez en cuando festejábamos alegremente la ocurrencia.
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—Pero de veras —me detenía a ratos—. ¿Sabías que era yo el que había 
inventado la cosa?

—¡Claro que lo sabía! —le respondía riéndome.

Volvimos a vernos con frecuencia. Conseguí que fuera al consultorio, 
donde confiaba en conquistarlo del todo. En efecto, se sorprendió mucho 
de un trabajo de puente que me vio ejecutar.

—No me imaginaba —murmuró mirándome— que trabajaras tan bien…

Quedó un rato pensativo y de pronto, como quien se acuerda de algo que 
aunque ya muy pasado causa siempre gracia, se echó a reír.

—¿Y desde entonces viene poca gente, no?

—Casi nadie —le contesté sonriendo como un simple.

¡Y sonriendo así tuve la santa paciencia de esperar, esperar! Hasta que un 
día vino a verme apurado, porque le dolía vivamente una muela.

¡Ah, ah! ¡Le dolía a él! ¡Y a mí, nada, nada!

Examiné largamente el raigón doloroso, manejándole las mejillas con una 
suavidad de amigo que le encantó. Lo emborraché luego de ciencia 
odontológica, haciéndole ver en su raigón un peligro siempre de temer…

Felippone se entregó en mis brazos, aplazando la extracción de la muela 
para el día siguiente.

¡Su lengua!… Veinticuatro horas pueden pasar como un siglo de 
esperanzas para el hombre que aguarda al final un segundo de dicha.

A las dos en punto llegó Felippone. Pero tenía miedo. Se sentó en el sillón 
sin apartar sus ojos de los míos.

—¡Pero hombre! —le dije paternalmente, mientras disimulaba en la mano 
el bisturí—. ¡Se trata de un simple raigón! ¿Qué sería si…? ¡Es curioso 
que les impresione más el sillón del dentista que la mesa de operaciones! 
—concluí, bajándole el labio con el dedo.

—¡Y es verdad! —asintió con la voz gutural.
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—¡Claro que lo es! —sonreí aún, introduciendo en su boca el bisturí para 
descarnar la encía.

Felippone apretó los ojos, pues era un individuo flojo.

—Abre más la boca —le dije.

Felippone la abrió. Metí la mano izquierda, le sujeté rápidamente la lengua 
y se la corté de raíz.

¡Plum! ¡Chismes y chismes y chismes, su lengua! Felippone mugió 
echando por la boca una ola de sangre y se desmayó.

Bueno. En la mano yo tenía su lengua. Y el diablo, la horrible locura de 
hacer lo que no tiene utilidad alguna, estaban en mis dos ojos. Con aquella 
podredumbre de chismes en la mano izquierda, ¿qué necesidad tenía yo 
de mirar allá?

Y miré, sin embargo. Le abrí la boca a Felippone, acerqué bien la cara, y 
miré en el fondo. ¡Y vi que asomaba por entre la sangre una lengüita roja! 
¡Una lengüita que crecía rápidamente, que crecía y se hinchaba, como si 
yo no tuviera la otra en la mano!

Cogí una pinza, la hundí en el fondo de la garganta y arranqué el maldito 
retoño. Miré de nuevo, y vi otra vez —¡maldición!— que subían dos nuevas 
lengüitas moviéndose…

Metí la pinza y arranqué eso, con ellas una amígdala…

La sangre me impedía ver el resultado. Corrí a la camilla, ajusté un tubo, y 
eché en el fondo de la garganta un chorro violento. Volví a mirar: cuatro 
lengüitas crecían ya…

¡Desesperación! Inundé otra vez la garganta, hundí los ojos en la boca 
abierta, y vi una infinidad de lengüitas que retoñaban vertiginosamente… 
Desde ese momento fue una locura de velocidad, una carrera furibunda, 
arrancando, echando el chorro, arrancando de nuevo, tornando a echar 
agua, sin poder dominar aquella monstruosa reproducción. Al fin lancé un 
grito y disparé. De la boca le salía un pulpo de lenguas que tanteaban a 
todos.

¡Las lenguas! Ya comenzaban a pronunciar mi nombre…
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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