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La Miel Silvestre
Tengo en el Salto Oriental dos primos, hoy hombres ya, que a sus doce

años, y en consecuencia de profundas lecturas de Julio Verne, dieron

en la rica empresa de abandonar su casa para ir a vivir al monte. Este

queda a dos leguas de la ciudad. Allí vivirían primitivamente de la

caza y la pesca. Cierto es que los dos muchachos no se habían acordado

particularmente de llevar escopetas ni anzuelos; pero de todos modos

el bosque estaba allí, con su libertad como fuente de dicha, y sus

peligros como encanto.




Desgraciadamente, al segundo día fueron hallados por quienes les

buscaban. Estaban bastante atónitos todavía, no poco débiles, y con

gran asombro de sus hermanos menores—iniciados también en Julio

Verne—sabían aún andar en dos pies y recordaban el habla.




Acaso, sin embargo, la aventura de los dos robinsones fuera más

formal, a haber tenido como teatro otro bosque menos dominguero. Las

escapatorias llevan aquí en Misiones a límites imprevistos, y a tal

extremo arrastró a Gabriel Benincasa el orgullo de sus strom-boot.




Benincasa, habiendo concluído sus estudios de contaduría pública,

sintió fulminante deseo de conocer la vida de la selva. No que su

temperamento fuera ese, pues antes bien era un muchacho pacífico,

gordinflón y de cara uniformemente rosada, en razón de gran bienestar.

En consecuencia, lo suficientemente cuerdo para preferir un té con

leche y pastelitos a quién sabe qué fortuita e infernal comida del

bosque. Pero así como el soltero que fué siempre juicioso, cree de su

deber, la víspera de sus bodas, despedirse de la vida libre con una

noche de orgía en compañía de sus amigos, de igual modo Benincasa

quiso honrar su vida aceitada con dos o tres choques de vida intensa.

Y por este motivo remontaba el Paraná hasta un obraje, con sus famosos

strom-boot.




Apenas salido de Corrientes, había calzado sus botas fuertes, pues los

yacarés de la orilla calentaban ya el paisaje. Mas a pesar de ello el

contador público cuidaba mucho de su calzado, evitándole arañazos y

sucios contactos.




De este modo llegó al obraje de su padrino, y a la hora tuvo éste que

contener el desenfado de su ahijado.




—¿A dónde vas ahora?—le había preguntado sorprendido.




—Al monte; quiero recorrerlo un poco—repuso Benincasa, que acababa

de colgarse el winchester al hombro.




—¡Pero infeliz! no vas a poder dar un paso. Sigue la picada, si

quieres… O mejor, deja esa arma y mañana te haré acompañar por

un peón.




Benincasa renunció. No obstante, fué hasta la vera del bosque y se

detuvo. Intentó vagamente un paso adentro, y quedó quieto. Metióse las

manos en los bolsillos, y miró detenidamente aquella inextricable

maraña, silbando débilmente aires truncos. Después de observar de

nuevo el bosque a uno y otro lado, retornó bastante desilusionado.




Al día siguiente, sin embargo, recorrió la picada central por espacio

de una legua, y aunque su fusil volvió profundamente dormido,

Benincasa no deploró el paseo. Las fieras llegarían poco a poco.




Llegaron éstas a la segunda noche—aunque de un carácter singular.




Dormía profundamente, cuando fué despertado por su padrino.




—¡Eh, dormilón! levántate que te van a comer vivo.




Benincasa se sentó bruscamente en la cama, alucinado por la luz de los

tres faroles de viento que se movían de un lado a otro en la pieza. Su

padrino y dos peones regaban el piso.




—¿Qué hay, qué hay?—preguntó, echándose al suelo.




—Nada… cuidado con los pies; la corrección.




Benincasa había sido ya enterado de las curiosas hormigas a que

llamamos corrección. Son pequeñas, negras, brillantes, y marchan

velozmente en ríos más o menos anchos. Son esencialmente carnívoras.

Avanzan devorando todo lo que encuentran a su paso: arañas, grillos,

alacranes, sapos, víboras, y a cuanto ser no puede resistirles. No hay

animal, por grande y fuerte que sea, que no huya de ellas. Su entrada

en una casa supone la exterminación absoluta de todo ser viviente,

pues no hay rincón ni agujero profundo donde no se precipite el río

devorador. Los perros aullan, los bueyes mugen, y es forzoso

abandonarles la casa, a trueque de ser roído en diez horas hasta el

esqueleto. Permanecen en el lugar uno, dos, hasta cinco días, según su

riqueza en insectos, carne o grasa. Una vez devorado todo, se van.




No resisten sin embargo a la creolina o droga similar, y como en el

obraje abundaba aquella, antes de una hora quedó libre de la

corrección.




Benincasa se observaba muy de cerca en los pies la placa lívida de la

mordedura.




—Pican muy fuerte, realmente—dijo sorprendido, levantando la cabeza

a su padrino.




Este, para quien la observación no tenía ya ningún valor, no

respondió, felicitándose en cambio de haber contenido a tiempo la

invasión. Benincasa reanudó el sueño, aunque sobresaltado toda la

noche por pesadillas tropicales.




Al día siguiente se fué al monte, esta vez con un machete, pues había

concluído por comprender que tal expediente le sería en el monte mucho

más útil que el fusil. Cierto es que su pulso no era maravilloso y su

acierto, mucho menos. Pero de todos modos lograba trozar las ramas,

azotarse la cara y cortarse las botas, todo en uno.




El monte crepuscular y silencioso lo cansó pronto. Dábale la

impresión—exacta por lo demás—de un escenario visto de día. De la

bullente vida tropical, no hay más que el teatro helado; ni un animal,

ni un pájaro, ni un ruido casi. Benincasa volvía, cuando un sordo

zumbido le llamó la atención. A diez metros de él, en un tronco hueco,

diminutas abejas aureolaban la entrada del agujero. Se acercó con

cautela, y vió en el fondo de la abertura diez o doce bolas oscuras,

del tamaño de un huevo.




—Esto es miel—se dijo el contador público con íntima gula.—Deben de

ser bolitas de cera, llenas de miel…




Pero entre él, Benincasa, y las bolsitas, estaban las abejas. Después

de un momento de desencanto, pensó en el fuego: levantaría una buena

humareda. La suerte quiso que mientras el ladrón acercaba

cautelosamente la hojarasca húmeda, cuatro o cinco abejas se posaran

en su mano, sin picarlo. Benincasa cogió una en seguida, y

oprimiéndole el abdomen constató que no tenía aguijón. Su saliva, ya

liviana, se clarificó en milífica abundancia. ¡Maravillosos y buenos

animalitos!




En un instante el contador desprendió las bolsitas de cera, y

alejándose un buen trecho para escapar al pegajoso contacto de las

abejas, se sentó en un raigón. De las doce bolas, siete contenían

polen. Pero las restantes estaban llenas de miel, una miel oscura, de

sombría transparencia, que Benincasa paladeó golosamente. Sabía

distintamente a algo. ¿A qué? El contador no pudo precisarlo. Acaso a

resina de frutales o de eucalipto. Y por igual motivo, tenía la densa

miel un vago dejo áspero. ¡Mas qué perfume, en cambio!




Benincasa, una vez bien seguro de que sólo cinco bolsitas le serían

útiles, comenzó. Su idea era sencilla: tener suspendido el panal

goteante sobre su boca. Pero como la miel era espesa, tuvo que

agrandar el agujero, después de haber permanecido medio minuto con la

boca inútilmente abierta. Entonces la miel asomó, adelgazándose en

pesado hilo hasta la lengua del contador.




Uno tras otro, los cinco panales se vaciaron así dentro de la boca de

Benincasa. Fué inútil que prolongara la suspensión y mucho más que

repasara los globos exhaustos; tuvo que resignarse.




Entretanto, la sostenida posición de la cabeza en alto lo había

mareado un poco. Pesado de miel, quieto y los ojos bien abiertos,

Benincasa consideró de nuevo el monte crepuscular. Los árboles y el

suelo tomaban posturas por demás oblicuas, y su cabeza acompañaba el

vaivén del paisaje.




—Qué curioso mareo…—pensó el contador—y lo peor es…




Al levantarse e intentar dar un paso, se había visto obligado a caer

de nuevo sobre el tronco. ¡Sentía su cuerpo de plomo, sobre todo las

piernas, como si estuvieran inmensamente hinchadas. Y los pies y las

manos le hormigueaban.




—¡Es muy raro, muy raro, muy raro!—se repitió estúpidamente

Benincasa, sin escrudiñar sin embargo el motivo de esa rareza.—Como

si tuviera hormigas… la corrección—concluyó.




Y de pronto la respiración se le cortó en seco, de espanto.




—¡Debe de ser la miel!… ¡Es venenosa!… ¡Estoy envenenado!




Y a un segundo esfuerzo para incorporarse, se le erizó el cabello de

terror; no había podido ni aún moverse. Ahora la sensación de plomo y

el hormigueo subían hasta la cintura. Durante un rato el horror de

morir allí, miserablemente solo, lejos de su madre y sus amigos, le

cohibió todo medio de defensa.




—¡Voy a morir ahora!… ¡De aquí a un rato voy a morir!… ¡Ya no

puedo mover la mano!…




En su pánico constató sin embargo que no tenía fiebre ni ardor de

garganta, y el corazón y pulmones conservaban su ritmo normal. Su

angustia cambió de forma.




—¡Estoy paralítico, es la parálisis! ¡Y no me van a encontrar!…




Pero una invencible somnolencia comenzaba a apoderarse de él,

dejándole íntegras sus facultades, a la par que el mareo se aceleraba.

Creyó así notar que el suelo oscilante se volvía negro y se agitaba

vertiginosamente. Otra vez subió a su memoria el recuerdo de la

corrección, y en su pensamiento se fijó como una suprema angustia, la

posibilidad de que eso negro que invadía el suelo…




Tuvo aún fuerzas para arrancarse a ese último espanto, y de pronto

lanzó un grito, un verdadero alarido en que la voz del hombre recobra

la tonalidad del niño aterrado: por sus piernas trepaba un precipitado

río de hormigas negras. Alrededor de él la corrección devoradora

oscurecía el suelo, y el contador sintió por bajo el calzoncillo, el

río de hormigas carnívoras que subían.




 




Su padrino halló por fin dos días después, sin la menor partícula de

carne, el esqueleto cubierto de ropa de Benincasa. La corrección que

merodeaba aún por allí, y las bolsitas de cera, lo iluminaron

suficientemente.




No es común que la miel silvestre tenga esas propiedades narcóticas o

paralizantes, pero se la halla. Las flores con igual carácter abundan

en el trópico, y ya el sabor de la miel denuncia en la mayoría de los

casos su condición—tal el dejo a resina de eucalipto que creyó sentir

Benincasa.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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