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La Moral Del Ford

No es para nadie un misterio que la propiedad de un Ford
lleva aparejado un sinfin de disgustos. No reza este
contraste con los coches del ultimo modelo. Tratase aqui de
un automovil de verdad, ajeno a la lugubre nombradia de sus
antecesores. El Ford verdadero y legitimo, maravilloso y
desesperante, calamitoso e insubstituible, es el otro,
catalogado con la letra T. Todos los pertenecientes a esta
edicion, provengan del ano 1927 o hayan perdurado desde
1912 hasta hoy, han contribuido mas a la fatiga, la
neurastenia y la desesperacion de sus propietarios que el
resto de sus vicisitudes en la vida.

Cuéntanse estas vicisitudes por billones en tales seres, a
causa de la miserable vida que han llevado desde el nacer.
Todo puede sospecharse del dueno de un Ford, menos
opulento bienestar. Su propiedad indica, denuncia y propala a
grito herido la pobreza de su conductor. Y a esta
vergonzante condicién, dura ya de sobrellevar, se suman las
penurias y fatigas sin cuento que la fragil existencia de su
vehiculo exige.

EL Ford no es un automovil —se ha dicho hasta el cansancio.
Abundan sobre €l los chistes, a punto de dar lastima vy
verguenza. Como de un hijo enfermizo, nadie que Lo posea
reniega de €l; pero solo los padres, el de la criatura muy
debil y €l del Ford de segunda mano, conocen la extension de
las vigilias y tormentos que uno y otro Les han costado.

Yo compre un Ford ya muy usado. Y su conservacion, lograda
a expensas de increibles trabajos, marca una epoca en mi
vida.



En un principio yo estuve sencmamente deslumbrado: poseia,
por fin, un automovil. Jamas habfa empunado en mis manos
un volante. Ignorabalo todo de su organismo, menos la
teécnica del motor. Pero los misterios del Ford, con sus cuatro
cilindros y su aparente sencillez, alcanzan a un grado
verdaderamente diabolico.

En un principio, como he dicho, aquello andaba. Y yo estaba
encantado. En breves dias, sin embargo, comenceé a notar una
marcada diferencia entre el ruido que hacian los otros
motores y el mio. Yo conocia ya los golpes y estertores que
producen las bielas y valvulas muy trabajadas. Habia
advertido mas de una vez en tal cual auto un carraspeo
especial cuya causa no se me ocultaba. Pero la disparatada
anormalidad de ruidos con que irrumpia de pronto mi motor,
sobrepasaba con exceso lo que un conductor de alguna
verguenza puede admitir.

Estudié, escudring, sondeé todo con sumo cuidado. Nada halle
que pudiera explicar aquello. Consulté a un vecino criado con
un Ford entre las manos, el cual, despues de ofr impavido mi
inacabable exposicion de quejas, me observo:

—<¢éCamina bien su coche? Me ha parecido notarlo.
—A maravilla —le respondi—. Pero...

—No se preocupe —me interrumpio—. Son cosas
exclusivamente del Ford. Y aprenda usted esto —concluyo
poniéndome la mano en el hombro—: Cuando un Ford no hace
ruido, tenga usted por bien seguro que no anda bien.

Ahora lo s€. Y en ello estriba la prodigiosa mecanica de ese
coche. En aquellos prlmeros dias, sin embargo, no lo
comprendi; y mi empeno en exigir de mi motor el armonico y
meloso zumbido de los otros, solo deJo paso a la
conservacion del resto del coche.

Se me habia dicho al adquirirlo que acababa de ser ajustado,
lo que acaso es cierto, y que solo habia caminado honestos



millares de kilometros. Tal vez; pero el anterior conductor
habia impreso de tal modo su conciencia de propietario en el
tablero del piso, que éste ostentaba un profundo hueco en el
sitio reservado al taco de su botin. Mayor prueba de su
milenario rodar no puede darse.

En consonancia con este vagabundaje sin tregua, todas las
conexiones del mecanismo estaban gastadas a punto tal, que
puedo calcular sin énfasis en metro y medio el juego sumado
de todas las piezas. Dia tras dia me fue menester ajustar,
reforzar, substituir y remendar. Adquiri juegos completos de
pernos, chavetas y arandelas para dar al voluble mecanismo
la rigidez necesaria. Dia tras otro el coche salia bien y volvia
mal. Esta frase resume la existencia que llevamos a duo
durante ese tiempo mi Ford y yo. Pasaba la mitad de la
manana con la cabeza dentro del capot, Yy la otra de espaldas
bajo el chassis. No hay distorsion de musculos que ignore, ni
mancha de grasa que no me haya alcanzado en la cintura, los
hombros, los codos y las rodillas. Desde la tapa del radiador
a la ultima grampa de la rueda de auxilio, no hubo sistema ni
pieza que no requiriera diariamente observacion, estudio,
tanteo y compostura —siempre esteril, pues no es posible
devolver la salud sino por contados kilometros a un Ford ya
muy fatigado de vivir.

Se comprendera asf, sin dificultad, que al final yo estuviera
cansado, muy cansado. Y no en un sentido alegérico, sino
llana y materialmente deshecho de fatiga. Inflar las cuatro
gomas (192 bombeadas para cada una), tirar durante horas de
la manivela cuando el motor de arranque se niega a hacerlo y
otras tareas de mas aparato que esfuerzo, no cuentan para
el propietario de un Ford. El verdadero campo de batalla que
éste ofrece se halla bajo €l, celosamente defendido con una
infeccion de grasa y goteras de aceite, entre las cuales es
menester removerse como un gusano, retorcer la cintura, Los
omoplatos y la nuca, entre las llaves que jamés estan a
mano, para salir por fin anquilosado, negro de pringue Yy
humor, y naturalmente sin haber logrado el ajuste que nos



proponiamos.

Como simple particular, pues, y como propietario de un viejo
Ford, me hallaba muy cansado. Calculese con esto las
miradas que echarfa yo a los demas coches, y no a los de
alto precio: a los nuevos, solamente, cuyos duenos no
conocen de su auto sino el matiz del color, o como aquel otro
que ubicaba el diferencial en la caja de las bobinas... iQué
suenos, qué aspiracion puede compararse a la de poseer un
automovil virgen de cinta aisladora y arandelas!

Una manana, tras cinco horas de luchar bajo el Ford con
tuercas sin éngulos y pernos oxidados, lleno de golpes y
pellizcones en los dedos, me dejé caer sentado en un estribo,
dispuesto a dar mi alma al diablo si me libraba para siempre
de fatigas, substituyendo mi coche por otro flamante de 15,
18 o0 23.000 pesos. iRodar, caminar eternamente sobre fundas
inmaculadas, sin mas trabajo en la direccion que calzar y
descalzar los guantes!...

Subitamente, desde el fondo del pasado, subio a mi memoria
una situacion semejante, con idéntica depresion moral,
cuando sentado a la orilla de un gran rio que lamia la selva
dese€, locamente, un motorcito fluvial y un miserable sulky
que me libraran de las extenuantes remadas rio arriba, de la
ascension de la barranca cargado con remos, toletes, timon y
bichero, del sol y la arena quemantes hasta llegar a casa,
donde por todo confort para refrescarme hallaba un poco de
agua nauseabunda en el fondo de un barril.

También entonces quise vender mi alma al diablo por una
brizna de riquezas que me evitara tanta fatiga. Y cuando
algunos anos después, logrados mis suenos, me trasladaba
desde casa a la playa sin mas fatiga que subir y bajar de la
moto, y recorria horas enteras el rio sin otro esfuerzo que el
de mantener monotonamente la barra del motor, tambien
entonces me di cuenta un dia de que con el bienestar me
habia convertido en uno de tantos: ya no me gustaba
caminar, ya no sabifa remar. Y en el mercado propuesto



aquella manana, el diablo se habia tomado la mejor parte al
llevarse mi amor a la fatiga saludable, al esfuerzo salvador,
hijos de la necesidad.

Conservo todavia mi Ford. Bajo las alas del capot o tendido
de espaldas, paso la mejor parte de las mananas. No importa.
Gracias a el he recordado una leccion que estuve a punto de
olvidar.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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