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La Palmera
Uno de mis sueños de chico fue llegar a ver un día la avenida de las 
palmeras, en Río de Janeiro. Cuando pude realizarlo, vinieron a mi 
memoria las palabras con que un viejo señor observó una espléndida foto 
de dicha avenida, que yo en aquel momento contemplaba,

—Esto no da impresión de lo que es —dijo—. Es preciso verla.

Tenía razón el sujeto. Los testigos de comparación, humanos casi 
siempre, que se estilan al pie de los grandes monumentos, no logran 
nunca exaltar la grandeza de aquéllos. En las fotografías de la avenida en 
cuestión, se percibe claramente, por la pequeñez del hombre al pie de las 
palmeras, que éstas deben ser veinte o treinta veces más altas. Esta 
deducción se verifica ante una minúscula cartulina 9/12, bellísima de 
colores.

En realidad, las palmeras tienen 40 metros. Pero es preciso ver que es 
una columna viva de esta altura, en cuya sola cúspide, surgiendo como 
por fantasía, puede decirse que está la planta.

Nada en el suelo se advierte de apariencia vegetal. Ni un tono verde, ni 
una gota de rocío. A lo largo de la vista, sólo una doble y estrecha fila de 
columnas grises, casi blancas, perfectamente inmóviles e iguales. La vista 
se alza, y nada se percibe tampoco más arriba que tenga aspecto vegetal. 
Pudieran ser columnas de artificio, de algún orden arquitectónico 
pacientemente calculadas y construidas con dolor, piedra sobre piedra, en 
una demora sin fin. Sería esto, en verdad, un triste, frío y estéril remedo.

Pero cada columna de esas está viva. La inunda, desde el pie para arriba, 
una ardiente vida que la ha hecho surgir naturalmente de la tierra con sus 
solas fuerzas, y que la alza, la alza cada vez más, no para recrear nuestra 
vista remedando una columna sino para dar apoyo a sus inmensas hojas, 
que esplenden, por fin, hacia todas las rosas del cuadrante, a 40 metros 
de la tierra madre.
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Los jardines suspendidos de Babilonia no debieron ser otra cosa. Sobre 
las columnas, lisas y como estucadas, que se afilan y acercan allá arriba, 
se extiende aquella selva de verde profundo, sin una liana de transición 
que la una a tierra, perfectamente sola bajo el cielo desierto.

Sus grandes hojas de seis metros, que la brisa balancea apenas en 
grandes arcos, caen a veces a través de la atmósfera cálida, como 
grandes pájaros dormidos.

Un par de enamorados, dos jóvenes rubios de raza nórdica, desembarcan 
en Río, en viaje de novios.

No hay dicha comparable a la suya. Ella, por haber realizado su sueño de 
trópico, y sentirse bien amada. El, por saberla feliz y adorarla.

Desde que la joven noruega ha abierto los ojos al sentimiento, el paisaje 
tropical ha constituido el imán de su vida. No ha sentido nunca la belleza 
de su clima natal, de sus abetos encapuchados de hielo. Su joven 
existencia se ha deslizado en un escalofrío glacial durante el día, y en un 
cálido ensueño, durante la noche, de islas ultraoceánicas, contorneadas 
de palmeras más negras, bajo la noche ecuatorial, que los rincones de 
cielo percibidos entre las estrellas.

La poesía y la salud, el amor y el encanto de dejarse vivir, lo ha aprendido, 
desde que abrió los ojos, en el paisaje tropical. Ha contemplado en sus 
carteles de escuela, en una perspectiva de aeroplano, las islas polinésicas 
dormidas en un lago que rodea un gran círculo de corales, y contra los que 
el mar rompe. El primer árbol que ha aprendido a dibujar con sus dedos 
infantiles, es la palmera. El ave ideal, es la de paraíso.

Daría ella la vida por una sola noche en los trópicos, arrullada por el mar, 
las palmeras y la voz de un bien amado.

Y helos aquí: el mar, las palmeras y su amor. Ha ofrecido su vida por ellos, 
y vive. Oye por fin la voz de su amado, y no ha muerto. Reclinada en el 
hombro de él:

—¡Oh, mi bien amado! —murmura— ¡Siento que nunca, nunca podremos 
despertar de esta felicidad!...

El ambiente, de suprema dulzura, se ajusta, grado por grado, al ensueño 
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de la joven noruega. Pasa sobre el rostro como una lenta caricia de aire. 
Allá arriba, altísimas, las palmeras recortan sobre el esplendor de la luna 
sus inmensas hojas. Los ojos de la joven se alzan al cielo nocturno.

—¡Mira, Olaf! —murmura todavía— ¿Crees que el Señor puede haber 
otorgado sus mercedes a otros climas? ¡Oh mis palmeras! ¡Mis divinas 
noches tropicales!

Es el trópico, en efecto, dulce y sedante. Allá arriba, dulcemente, una gran 
hoja de seis metros acaba de desprenderse, y cae. Cae a través de la 
dulcísima atmósfera, planeando sin acierto ni medida, suspensa a veces 
en el aire, precipitándose otras como un cometa, con su gran cola a la 
rastra.

Esa caída desde 40 metros es demasiado grave para que la frente de una 
joven noruega pueda resistirla. Desde su primera infancia, ella ofreció su 
vida y su mismo corazón, si un día latía, por la dulzura sin límites de un 
paisaje tropical.

El país tropical le ha cogido la palabra.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.

6



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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