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La Palmera
Uno de mis sueños de chico fue llegar a ver un día la avenida 
de las palmeras, en Río de Janeiro. Cuando pude realizarlo, 
vinieron a mi memoria las palabras con que un viejo señor 
observó una espléndida foto de dicha avenida, que yo en 
aquel momento contemplaba,

—Esto no da impresión de lo que es —dijo—. Es preciso verla.

Tenía razón el sujeto. Los testigos de comparación, humanos 
casi siempre, que se estilan al pie de los grandes 
monumentos, no logran nunca exaltar la grandeza de 
aquéllos. En las fotografías de la avenida en cuestión, se 
percibe claramente, por la pequeñez del hombre al pie de las 
palmeras, que éstas deben ser veinte o treinta veces más 
altas. Esta deducción se verifica ante una minúscula cartulina 
9/12, bellísima de colores.

En realidad, las palmeras tienen 40 metros. Pero es preciso 
ver que es una columna viva de esta altura, en cuya sola 
cúspide, surgiendo como por fantasía, puede decirse que está 
la planta.

Nada en el suelo se advierte de apariencia vegetal. Ni un tono 
verde, ni una gota de rocío. A lo largo de la vista, sólo una 
doble y estrecha fila de columnas grises, casi blancas, 
perfectamente inmóviles e iguales. La vista se alza, y nada 
se percibe tampoco más arriba que tenga aspecto vegetal. 
Pudieran ser columnas de artificio, de algún orden 
arquitectónico pacientemente calculadas y construidas con 
dolor, piedra sobre piedra, en una demora sin fin. Sería esto, 
en verdad, un triste, frío y estéril remedo.
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Pero cada columna de esas está viva. La inunda, desde el pie 
para arriba, una ardiente vida que la ha hecho surgir 
naturalmente de la tierra con sus solas fuerzas, y que la 
alza, la alza cada vez más, no para recrear nuestra vista 
remedando una columna sino para dar apoyo a sus inmensas 
hojas, que esplenden, por fin, hacia todas las rosas del 
cuadrante, a 40 metros de la tierra madre.

Los jardines suspendidos de Babilonia no debieron ser otra 
cosa. Sobre las columnas, lisas y como estucadas, que se 
afilan y acercan allá arriba, se extiende aquella selva de 
verde profundo, sin una liana de transición que la una a 
tierra, perfectamente sola bajo el cielo desierto.

Sus grandes hojas de seis metros, que la brisa balancea 
apenas en grandes arcos, caen a veces a través de la 
atmósfera cálida, como grandes pájaros dormidos.

Un par de enamorados, dos jóvenes rubios de raza nórdica, 
desembarcan en Río, en viaje de novios.

No hay dicha comparable a la suya. Ella, por haber realizado 
su sueño de trópico, y sentirse bien amada. El, por saberla 
feliz y adorarla.

Desde que la joven noruega ha abierto los ojos al 
sentimiento, el paisaje tropical ha constituido el imán de su 
vida. No ha sentido nunca la belleza de su clima natal, de sus 
abetos encapuchados de hielo. Su joven existencia se ha 
deslizado en un escalofrío glacial durante el día, y en un 
cálido ensueño, durante la noche, de islas ultraoceánicas, 
contorneadas de palmeras más negras, bajo la noche 
ecuatorial, que los rincones de cielo percibidos entre las 
estrellas.

La poesía y la salud, el amor y el encanto de dejarse vivir, lo 
ha aprendido, desde que abrió los ojos, en el paisaje tropical. 
Ha contemplado en sus carteles de escuela, en una 
perspectiva de aeroplano, las islas polinésicas dormidas en 
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un lago que rodea un gran círculo de corales, y contra los 
que el mar rompe. El primer árbol que ha aprendido a dibujar 
con sus dedos infantiles, es la palmera. El ave ideal, es la de 
paraíso.

Daría ella la vida por una sola noche en los trópicos, 
arrullada por el mar, las palmeras y la voz de un bien amado.

Y helos aquí: el mar, las palmeras y su amor. Ha ofrecido su 
vida por ellos, y vive. Oye por fin la voz de su amado, y no 
ha muerto. Reclinada en el hombro de él:

—¡Oh, mi bien amado! —murmura— ¡Siento que nunca, nunca 
podremos despertar de esta felicidad!...

El ambiente, de suprema dulzura, se ajusta, grado por grado, 
al ensueño de la joven noruega. Pasa sobre el rostro como 
una lenta caricia de aire. Allá arriba, altísimas, las palmeras 
recortan sobre el esplendor de la luna sus inmensas hojas. 
Los ojos de la joven se alzan al cielo nocturno.

—¡Mira, Olaf! —murmura todavía— ¿Crees que el Señor 
puede haber otorgado sus mercedes a otros climas? ¡Oh mis 
palmeras! ¡Mis divinas noches tropicales!

Es el trópico, en efecto, dulce y sedante. Allá arriba, 
dulcemente, una gran hoja de seis metros acaba de 
desprenderse, y cae. Cae a través de la dulcísima atmósfera, 
planeando sin acierto ni medida, suspensa a veces en el aire, 
precipitándose otras como un cometa, con su gran cola a la 
rastra.

Esa caída desde 40 metros es demasiado grave para que la 
frente de una joven noruega pueda resistirla. Desde su 
primera infancia, ella ofreció su vida y su mismo corazón, si 
un día latía, por la dulzura sin límites de un paisaje tropical.

El país tropical le ha cogido la palabra.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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