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La Patria

El discurso que el soldado herido dijo a los animales del monte que
guerian formar una patria puede ser transcripto en su totalidad, en razén
de ser muy breve y de ayudar a la comprension de este extrafo relato.

La normalidad de la vida en la selva es bien conocida. Las generaciones
de animales salvajes se suceden unas a otras y unas en contra de las
otras en constante paz, pues a despecho de las luchas y los regueros de
sangre, hay un algo que rige el trabajo constante de la selva, y ese algo es
la libertad. Cuando las especies son libres, en la selva ensangrentada
reina la paz.

Esta felicidad la habian conocido los animales del bosque desde tiempo
inmemorial, hasta que a los zanganos les cupo en suerte comprometerla.

Son mas que conocidas las virtudes de las abejas. Han adquirido, en su
milenaria familiaridad con el hombre, nociones de biologia que les
producen algunos trastornos cuando deben transformar una obrera en
reina, pues no siempre aumentan la celda y el alimento en las
proporciones debidas. Y esto se debe al marco filoséfico ocasionado por la
extraordinaria facultad que poseen de cambiar el sexo de sus obreras a
capricho. Sin abandonar la construccién de sus magnificos panales, pasan
la vida preocupadas por su superanimalidad y el creciente desprecio a los
demas habitantes de la selva, mientras miden a prisa y sin necesidad el
radio de las flores.

Esta es la especie que dio en la selva el grito de alerta, algunos afos
después de haberse ido el hombre remando aguas abajo en su canoa.

Cuando este hombre habia llegado a vivir en el monte, los animales
inquietos siguieron dias y dias sus manejos.

—Este es un buen hombre —dijo un gato montés guifiando un ojo hacia el
claro del bosque en que la camisa del hombre brillaba al sol—. Yo sé qué
es. Es un hombre.



—¢ Qué dafo nos puede hacer? —dijo el pesado y timido tapir—. Tiene
dos pies.

—Y una escopeta —grufié el jaguar con desprecio—. Mata a muchos
tapires con una sola escopeta.

—Vamonos entonces —concluyé el tapir volviendo grupas.

—¢Para qué? —agrego el jaguar—. Si esta aqui en la selva, es libre. El
nos puede matar, y nosotros podemos también matarlo a él. Y a veces
tienen un perro. ¢ Pero por qué nos vamos a ir? Quedémonos.

—Nosotros nos quedamos —dijeron mansamente las viboras de cascabel.
—Y nosotros también —agregaron los demas animales.

Y de este modo los animales y el hombre vivieron juntos en la selva sin
limites, uniformemente agitada por asaltos y regueros de sangre, y
uniformemente en paz.

Pero el hombre, después de vivir su vida en el bosque durante varios
afios, se fue un dia. Sus preparativos de marcha no escaparon a los
animales, y ellos lo vieron, desde lo alto del acantilado, poner su canoa en
el agua y descender la selva remando por el medio del rio.

No invadieron, sin embargo, el campo de lucha del hombre, donde
quedaban sus herramientas y sus arboles. En la ilimitada extension de su
libertad, la privacion de un pequefio claro del bosque no entorpecia la vida
pujante de la selva.

De nadie, a excepcion de las abejas. Ya hemos anotado su constante
preocupacion respecto de su propia sabiduria. Miden sin necesidad el
radio de las flores para establecer su superioridad, y anhelan deslumbrar
con su ciencia a los demas animales.

Los zanganos saben también todas estas cosas, pero no trabajan.

Fueron ellos, pues, quienes, aprovechando el dormido silencio de la casa,
entraron con un rayo de sol por un postigo entreabierto. Admiraron como
entendidos todas las cosas del hombre, sin comprender una sola, hasta
que una maifana la suerte les favorecio con la caida de un libro. Leyeron



presurosos con los ojos sobre la letra misma, lo cual los volvié mas miopes
de lo que ya eran. Y cuando hubieron devorado aquella muestra de
sabiduria de los hombres, volaron alborozados a reunir a todos los
animales de la selva.

—ijYa sabemos lo que debemos hacer! —zumbaron triunfantes—. jHemos
aprendido la filosofia de los hombres! Necesitamos una patria. Los
hombres pueden mas que nosotros porque tienen patria. Sabemos ahora
tanto como ellos. Creemos una patria.

Los animales salvajes meditaron largo tiempo la proposicion, cuya utilidad
no alcanzaban a comprender bien.

—¢Para qué? murmurd por fin el jaguar, expresando la desconfianza
comun.

—Para ser libres —respondieron los zanganos—: Todos los seres libres
tienen patria. Ustedes no comprenden porque no saben lo que es la
partenogénesis. Pero nosotros sabemos. Sabemos todo, como los
hombres. Vamos a formar una patria para ser libres como los hombres.

—¢Pero acaso nosotros no somos libres? —preguntaron a un tiempo
todos los animales.

—No se trata de eso —replicaron los zanganos—, sino de tener una patria.
¢,Cudl es la patria de ustedes? ¢Quién de nosotros puede decir que tiene
una patria?

Los animales libres se miraron turbados y ninguno respondio.

—¢Y entonces? —prosiguieron triunfantes los zanganos—. ¢Para qué les
sirve la libertad si no tienen patria?

Era esto mas de lo que podian oir los rasticos oyentes sin dejarse
convencer. Los loros, que firmes en su rama cabeceaban a cada instante
hacia el suelo como si temieran caerse, fueron naturalmente los primeros
en divulgar la buena nueva. Comenzaron en seguida a pasarse la palabra
entre ellos, con un murmullito gutural.

—¢Formemos una patria? ¢Si? No tenemos patria jNinguna patria!
iNinguna!



Y ante el convencimiento general de que hasta ese momento no habian
sido honrosamente libres, se decidio con loco entusiasmo fundar la patria.

Fue desde luego a las abejas y a las hormigas a quienes se encarg6 de
los dos elementos primordiales de la patria: los limites y el pabellon. Las
abejas perdieron en un principio la cabeza al ver con sus ojos prismaticos
el variado color de las banderas de los hombres. ¢ Qué hacer?

—Si los hombres han usado de todos los colores —se dijeron al fin—, es
porque todos tienen grandes virtudes. Nosotros tendremos una bandera
mejor que la de ellos, y nos envidiaran.

Dicho lo cual pintaron con su minuciosidad caracteristica una bandera con
todos los colores imaginables, en finisimas rayitas. Y cuando la bandera
flamed sobre la selva se vio con sorpresa que era blanca.

—Mejor —dijeron las abejas—. Nuestra bandera es el simbolo de todas
las patrias, porque el color de cada una se encuentra en la nuestra.

Y con aclamaciones delirantes, la bandera blanca, simbolo de la patria, fue
adoptada por los animales libres.

—Ya tenemos la mitad de la patria —dijeron luego—. Las hormigas
construirdn un muro que serd el limite de nuestra patria.

Y las hormigas construyeron una muralla infranqueable, con su dentadura
tenaz.

Nada mas faltaba en apariencia. Mas los loros y las aves todas pidieron
también que se cerrara el aire con una frontera, pues de otro modo solo
los animales del suelo tendrian patria.

Y las arafas fabricaron una inmensa tela, tan infranqueable que nadie
hubiera podido dudar de que aquello era en verdad una frontera.

Y lo era. En el cerrado recinto los animales libres pasearon en triunfo dias
y dias su bandera. Trepaban a veces la muralla y recorrian incansables la
plataforma cantando de entusiasmo, mientras el viento lluvioso agitaba a
sacudidas su pabellén, y tras la frontera aérea las abejas expulsadas
morian de frio sin poder entrar.

Pues como bien se comprende, apenas constituida la patria se habian



arrojado de ella a las abejas extranjeras, que eran sin embargo las mas
capaces de producir miel.

Con los dias pasaron los meses, y el entusiasmo inicial pasé también.
Algun animal, a veces, seguia paso a paso la muralla y alzaba los ojos a la
red que le cerraba el cielo.

—Es nuestra patria —se consolaba por fin a si mismo—. Ningin hombre,
jamas, ha tenido una patria tan bien delimitada como la nuestra. Debemos
dar gracias por nuestra felicidad.

Y diciendo esto, el animal libre alzaba la cabeza a la imponente muralla
que aislaba su hermosa patria de la selva invisible, en tanto que una
inexplicable sensacién de frio lo invadia entero.

El jaguar, sobre todo, cuyos rugidos habian aclamado como nadie el
nacimiento de la patria, vagaba ahora mudo, trotando horas enteras a lo
largo de la muralla. Sentia por primera vez algo que desconocia: sed. Era
en balde que bebiera a cada instante. En el fondo de las fauces la sed
inextinguible le secaba las tensas cuerdas vocales que habian sido su vida
misma de patriota. Trotaba mudo sin cesar, arrastrando su angustiosa sed
por entre las solidas fronteras de su patria.

Los demas animales cruzaban y recruzaban el recinto desorientados, con
una verde lucecita de extravio en los 0jos.

Entretanto, una abeja del sur llevo un dia una gran noticia.

—iEl hombre ha ido a la guerral —zumbaron las abejas alborozadas—.
iHa ido a defender su patria! El nos va a explicar cuando vuelva qué es lo
que pasa. Algo nos falta, y €l lo sabe bien, porque hace cuatro afios que
esta luchando por su patria.

Y los animales esperaban ansiosos —con excepcion del jaguar, que no
esperaba nada y solo sentia inextinguible sed—. Hasta que una mafiana el
hombre volvi6 a su casa abandonada, conducido de la mano de su
pequeiio hijo.

—iYo sé lo que es! —dijo la lechuza al verlo, lanzando un estridente
chillido—. Yo vi otro asi. Esta ciego. No ve porque esta ciego, y su hijo lo
lleva de la mano.



En efecto, el soldado volvia ciego y enfermo. Y durante muchos dias no
sali6 de su casa. Una célida noche sali6 por fin, a sentarse al aire
nocturno, en medio de la selva densa y oscurisima que se alzaba hasta el
cielo estrellado.

Al cabo de un rato, el hombre ciego tuvo la impresién de que no estaba
solo. Y en efecto, una voz se alzo en las tinieblas.

—Nosotros hemos fundado nuestra patria —dijo la voz aspera, ronca y
precipitada de alguien poco habituado a hablar—. Pero no sabemos qué
nos falta. Lo esperdbamos a usted ansiosamente para que nos diga por
qué sufrimos. ¢Qué nos pasa a nosotros que no somos felices? Usted,
gue ha defendido a su patria cuatro afios, debe saberlo. ¢ Por qué es?

Y la misma voz entrecortada enter6 al hombre de lo acaecido en su
ausencia.

El hombre mantuvo un rato la cabeza baja, y luego habl6 con voz pausada
y grave:

—Yo puedo, en efecto, decirles por qué ustedes sufren. Nada falta a la
patria que han formado: es inmejorable. Solamente que al establecer sus
fronteras... han perdido la patria.

—Instantaneamente, al oir esto, el jaguar sintié aplacada su sed. Un vaho
de frescura suavizé sus fauces, una onda de caliente y furiosa libertad
remontd desde el fondo de su ser.

—Es cierto... —bramdé sordamente cerrando los ojos—. Habiamos perdido
nuestra libertad...

—Ciertamente —prosiguio el soldado ciego—. Ustedes crearon su propia
carcel. Eran libres, y dejaron de serlo. La patria de ustedes no es este
pedazo de monte ni esta orilla de rio; es la selva entera. Asi como la patria
de los hombres...

El hombre se detuvo. Pero una voz irénica, no oida aun, preguntd lo
siguiente:

—¢Cual es?



El hombre meditd otro momento, y llamando a su chico de ocho afios, lo
alzo hasta sus rodillas.

—No conozco —dijo entonces— la voz que ha hablado, ni sé si pertenece
a la selva. Pero voy a responder de todos modos. Yo he luchado
efectivamente cuatro afios defendiendo a mi patria. Le he dado mi sangre
y mi vida. Lo que ahora diga, pues, es para ti, hijo mio, y a ti me dirijo. No
comprenderas gran cosa porque todavia eres muy nifio. Pero algo te
guedara, como de un suefio, que recordaras cuando seas grande.

Y en la calida oscuridad del bosque, ante los animales inmoviles
pendientes de su voz, con su inocente hijo sentado en sus rodillas, el
hombre moribundo habl6 asi:

—La patria, hijo mio, es el conjunto de nuestros amores. Comienza en el
hogar paterno, pero no lo constituye €l solo. En el hogar no esta nuestro
amigo querido. No esta el hombre de extraordinario corazén que
veneramos y que la vida nos ofrece como ejemplo cada cien afios. No esta
el hombre de altisimo pensamiento que refresca la pesadez de la lucha.
No hallamos en el hogar a nuestra novia. Y dondequiera que ellos estén, el
paisaje que acaricia sus almas, el aire que circunda sus frentes, los seres
humanos que como nosotros han sufrido el influjo de esos nuestros
grandes amores, su patria, en fin, es a la vez la patria nuestra.

Cada metro cuadrado de tierra ocupado por un hombre de bien es un
pedazo de nuestra patria.

La patria es un amor y no una obligacion. Hasta dondequiera que el alma
extienda sus rayos, va la patria con ella.

Cuanto es honor de la vida de este lado de la frontera, lo es igualmente del
otro. Un rio es un camino cordial hacia un amigo. El hombre cuyo corazén
se cierra ante su rio, acaba de convertirlo en un rencoroso presidio.

Traza, hijo mio, las fronteras de tu patria con la roja sangre de tu corazon.
Todo aquello que la oprime y la asfixia, a mil leguas de ti o a tu lado
mismo, es el extranjero.

El valor de tu patria radica en tu propio valer. Un pedazo de tierra no tiene
mas valor que el del hombre que la pisa en ese momento. Cuando tu
corazon ha anidado celosamente el amor de estos hombres de real valer,
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sin cuidarte de su procedencia, entonces la patria, que es el conjunto de
estos amores, se ha convertido en lo mas grande que existe.

Dondequiera que veas brillar un rayo de amor y de justicia, corre a ese
lugar con los ojos cerrados, porque durante ese acto alli esta tu patria. Por
eso0, cuando en tu propio pais veas aherrojar a la justicia y simular el amor,
apartate de él, porque no te merece. Pues si a mi —que soy tu padre, y en
quien siempre creiste— me ves cometer una infamia, arréjame de tu
corazon. Y yo, hijo mio, que te he criado solo, que te he educado y te he
adorado, soy para ti mas que la patria.

Hijo mio: Debo ponerte en guardia contra unas palabras que oiras a
menudo, y que son estas: "La idea de patria no resiste a la fria razén, y se
exalta ante el sentimiento”.

Pues bien, no es cierto. Es la fria razén quien confina y reduce el amoroso
concepto de patria en los sordidos limites de la conveniencia. La fria razén
es exclusivamente la que nos indica la utilidad de la frontera, de las
aduanas, de los proteccionismos, de la lucha industrial. Ante la razon, el
concepto de patria se confina en el proficuo marco de sus fronteras
econdmicas. Solamente la fria razén es capaz de orientar la expansion de
la patria hacia las minas extranjeras. Solo la razén viciada por el sofisma
puede forzarnos como hermanos a un oscuro y desconocido ser a
ochocientas leguas de nosotros, y advertirnos que es extranjero el vecino
cuyo corazon ilumina hasta nuestro propio hogar.

Pero esta patria ahoga el sentimiento, porque es para €l un dogal. Si el
sentimiento es amor, y el amor es sed de ideal, la patria se extiende
indefinidamente hasta que la detiene una iniquidad. Solo los hombres de
corazon ciego pueden hallar satisfechos todos sus ideales en los limites
fatales de una sola frontera y de un solo pabellon.

La razon mide la patria por el territorio que abarca, y el sentimiento, por el
valor del hombre que la pisa. Todo hombre cuyo corazoén late a compas de
un distante corazén fraternal, y se agita ante una injusticia lejanisima,
posee esta rara y purisima cosa: un ideal. Y solo él puede comprender la
dichosa fraternidad de cuanto tiene la humanidad de mas noble, y que
constituye la verdadera patria. Recuérdalo cuando seas grande, hijo mio.

El soldado ciego no dijo mas. Los animales, mudos siempre y con sus
simples almas en confusion, se fueron alejando en silencio. Pero ni uno
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solo entré en su patria. En las profundas tinieblas de la selva sin limites
moraba la paz perdida, la sangrienta libertad de su vida anterior. Y a ella
se encaminaron,

Solo la lechuza, el estridente pajarraco de la prevision, giré inquieta la
cabeza a todos lados y fij6 al fin sus ojos redondos en el soldado ciego.

—Esto estd muy bien —chillé—. Pero un hombre que ha defendido cuatro
afos a su patria y se expresa asi, no puede vivir mas.

Y se alejé volando.

En efecto, el hombre murié en breves dias. Pero no murié del todo, porque
su tierno hijo recordé lo bastante de aquella noche para ser mas tarde en
la vida un hombre libre.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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