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La Patria

El discurso que el soldado herido dijo a los animales del
monte que querian formar una patria puede ser transcripto
en su totalidad, en razon de ser muy breve y de ayudar a la
comprension de este extrano relato.

La normalidad de la vida en la selva es bien conocida. Las
generaciones de animales salvajes se suceden unas a otras y
unas en contra de las otras en constante paz, pues a
despecho de las luchas y los regueros de sangre, hay un algo
que rige el trabajo constante de la selva, y ese algo es la
libertad. Cuando las especies son libres, en la selva
ensangrentada reina la paz.

Esta felicidad la habian conocido los animales del bosque
desde tiempo inmemorial, hasta que a los zanganos les cupo
en suerte comprometerla.

Son mas que conocidas las virtudes de las abejas. Han
adquirido, en su milenaria familiaridad con el hombre,
nociones de biologia que les producen algunos trastornos
cuando deben transformar una obrera en reina, pues no
siempre aumentan la celda y el alimento en las proporciones
debidas. Y esto se debe al marco filosofico ocasionado por la
extraordinaria facultad que poseen de cambiar el sexo de sus
obreras a capricho. Sin abandonar la construccion de sus
magnificos panales, pasan la vida preocupadas por su
superanimalidad y el creciente desprecio a los demas
habitantes de la selva, mientras miden a prisa y sin necesidad
el radio de las flores.

Esta es la especie que dio en la selva el grito de alerta,
algunos anos despues de haberse ido el hombre remando



aguas abajo en su canoa.

Cuando este hombre habia llegado a vivir en el monte, los
animales inquietos siguieron dias y dias sus manejos.

—Este es un buen hombre —dijo un gato montés guinando un
ojo hacia el claro del bosque en gue la camisa del hombre
brillaba al sol—. Yo sé qué es. Es un hombre.

—(Qué dano nos puede hacer? —dijo el pesado y timido
tapir—. Tiene dos pies.

—Y una escopeta —gruno el jaguar con desprecio—. Mata a
muchos tapires con una sola escopeta.

—Vamonos entonces —concluyé el tapir volviendo grupas.

—¢Para que? —agrego el jaguar—. Si esta aqui en la selva,
es libre. EL nos puede matar, y nosotros podemos tamblen
matarlo a €l. Y a veces tienen un perro. (Pero por que nos
vamos a ir? Quedemonos.

—Nosotros nos quedamos —dijeron mansamente las viboras
de cascabel.

—Y nosotros también —agregaron Los demas animales.

Y de este modo los animales y el hombre vivieron juntos en
la selva sin limites, uniformemente agitada por asaltos y
regueros de sangre, y uniformemente en paz.

Pero el hombre, después de vivir su vida en el bosque
durante varios anos, se fue un dfa. Sus preparativos de
marcha no escaparon a los animales, y ellos Lo vieron, desde
lo alto del acantilado, poner su canoa en el agua y descender
la selva remando por el medio del rio.

No invadieron, sin embargo, el campo de lucha del hombre,
donde quedaban sus herramientas y sus arboles. En la
ilimitada extension de su libertad, la privacion de un pequeno



claro del bosque no entorpecia la vida pujante de la selva.

De nadie, a excepcion de las abejas. Ya hemos anotado su
constante preocupacion respecto de su propia sabiduria.
Miden sin necesidad el radio de las flores para establecer su
superioridad, y anhelan deslumbrar con su ciencia a los
demas animales.

Los zanganos saben también todas estas cosas, pero no
trabajan.

Fueron ellos, pues, quienes, aprovechando el dormido silencio
de la casa, entraron con un rayo de sol por un postigo
entreabierto. Admiraron como entendidos todas las cosas del
hombre, sin comprender una sola, hasta que una manana la
suerte les favorecio con la cafda de un libro. Leyeron
presurosos con los ojos sobre la letra misma, Lo cual los
volvio mas miopes de lo que ya eran. Y cuando hubieron
devorado aquella muestra de sabiduria de los hombres,
volaron alborozados a reunir a todos Los animales de la selva.

—iYa sabemos lo que debemos hacerl —zumbaron
triunfantes—. iHemos aprendido la filosofia de los hombres!
Necesitamos una patria. Los hombres pueden mas que
nosotros porque tienen patria. Sabemos ahora tanto como
ellos. Creemos una patria.

Los animales salvajes meditaron largo tiempo la proposicion,
cuya utilidad no alcanzaban a comprender bien.

—¢Para que? murmuro por fin el jaguar, expresando la
desconfianza comun.

—Para ser libres —respondieron los zanganos—: Todos los
seres libres tienen patria. Ustedes no comprenden porque no
saben lo que es la partenogénesis. Pero nosotros sabemos.
Sabemos todo, como Los hombres. Vamos a formar una patria
para ser libres como los hombres.

—¢éPero acaso nosotros no somos libres? —preguntaron a un



tiempo todos los animales.

—No se trata de eso —replicaron los zanganos—, sino de
tener una patria. {Cual es la patria de ustedes? (Quien de
nosotros puede decir que tiene una patria?

Los animales libres se miraron turbados y ninguno respondio.

—{Y entonces? —prosiguieron triunfantes los zanganos—.
{Para que les sirve la libertad si no tienen patria?

Era esto mas de lo que podian ofr los rusticos oyentes sin
dejarse convencer. Los loros, que firmes en su rama
cabeceaban a cada instante hacia el suelo como si temieran
caerse, fueron naturalmente los primeros en divulgar la
buena nueva. Comenzaron en seguida a pasarse la palabra
entre ellos, con un murmullito gutural.

—¢iFormemos una patria? ¢éSi? No tenemos patria iNinguna
patria! iNinguna!

Y ante el convencimiento general de que hasta ese momento
no habifan sido honrosamente libres, se decidio con loco
entusiasmo fundar la patria.

Fue desde luego a las abejas y a las hormigas a quienes se
encargé de los dos elementos primordiales de la patria: los
limites y el pabellon. Las abejas perdieron en un principio la
cabeza al ver con sus 0jos prismaticos el variado color de las
banderas de los hombres. (Qué hacer?

—Si los hombres han usado de todos Los colores —se dijeron
al fin—, es porque todos tienen grandes virtudes. Nosotros
tendremos una bandera mejor que la de ellos, y nos
envidiaran.

Dicho lo cual pintaron con su minuciosidad caracteristica una
bandera con todos los colores imaginables, en finisimas
rayitas. Y cuando la bandera flameo sobre la selva se vio con
sorpresa que era blanca.



—Mejor —dijeron las abejas—. Nuestra bandera es el simbolo
de todas las patrias, porque el color de cada una se
encuentra en la nuestra.

Y con aclamaciones delirantes, la bandera blanca, simbolo de
la patria, fue adoptada por los animales libres.

—Ya tenemos la mitad de la patria —dijeron luego—. Las
hormigas construiran un muro que sera el limite de nuestra
patria.

Y las hormigas construyeron una muralla infranqueable, con
su dentadura tenaz.

Nada mas faltaba en apariencia. Mas los loros y las aves
todas pidieron también que se cerrara el aire con una
frontera, pues de otro modo solo los animales del suelo
tendrian patria.

Y las aranas fabricaron una inmensa tela, tan infranqueable
que nadie hubiera podido dudar de que aquello era en verdad
una frontera.

Y lo era. En el cerrado recinto los animales libres pasearon
en triunfo dias y dias su bandera. Trepaban a veces la
muralla y recorrian incansables la plataforma cantando de
entusiasmo, mientras el viento lluvioso agitaba a sacudidas su
pabellon, y tras la frontera aérea las abejas expulsadas
morian de frio sin poder entrar.

Pues como bien se comprende, apenas constituida la patria se
habian arrojado de ella a las abejas extranjeras, que eran sin
embargo Las mas capaces de producir miel.

Con los dias pasaron los meses, y el entusiasmo inicial paso
tambien. Algun animal, a veces, seguia paso a paso la muralla
y alzaba los ojos a la red que le cerraba el cielo.

—Es nuestra patria —se consolaba por fin a si mismo—.



Ningun hombre, jamas, ha tenido una patria tan bien
delimitada como la nuestra. Debemos dar gracias por nuestra
felicidad.

Y diciendo esto, el animal libre alzaba la cabeza a la
imponente muralla que aislaba su hermosa patria de la selva
invisible, en tanto que una inexplicable sensacion de frio lo
invadia entero.

ElL jaguar, sobre todo, cuyos rugidos habfan aclamado como
nadie el nacimiento de la patria, vagaba ahora mudo,
trotando horas enteras a lo largo de la muralla. Sentia por
primera vez algo que desconocia: sed. Era en balde que
bebiera a cada instante. En el fondo de las fauces la sed
inextinguible le secaba las tensas cuerdas vocales que habfan
sido su vida misma de patriota. Trotaba mudo sin cesar,
arrastrando su angustiosa sed por entre las solidas fronteras
de su patria.

Los demas animales cruzaban y recruzaban el recinto
desorientados, con una verde lucecita de extravio en los ojos.

Entretanto, una abeja del sur llevo un dia una gran noticia.

—iElL hombre ha ido a la guerra! —zumbaron las abejas
alborozadas—. iHa ido a defender su patria! El nos va a
explicar cuando vuelva qué es lo que pasa. Algo nos falta, y
€l lo sabe bien, porque hace cuatro anos que esta luchando
por su patria.

Y los animales esperaban ansiosos —con excepcion del
jaguar, que no esperaba nada y solo sentia inextinguible
sed—. Hasta que una manana el hombre volvio a su casa
abandonada, conducido de la mano de su pequeno hijo.

—iYo sé lo que es! —dijo la lechuza al verlo, lanzando un
estridente chillido—. Yo vi otro asi. Esta ciego. No ve porque
esta ciego, y su hijo Lo lleva de la mano.

En efecto, el soldado volvia ciego y enfermo. Y durante



muchos dfas no salio de su casa. Una calida noche salio por
fin, a sentarse al aire nocturno, en medio de la selva densa y
oscurisima que se alzaba hasta el cielo estrellado.

Al cabo de un rato, el hombre ciego tuvo la impresion de que
no estaba solo. Y en efecto, una voz se alzo en las tinieblas.

—Nosotros hemos fundado nuestra patria —dijo la voz
aspera, ronca y precipitada de alguien poco habituado a
hablar—. Pero no sabemos qué nos falta. Lo esperabamos a
usted ansiosamente para que nos diga por qué sufrimos.
(Qué nos pasa a nosotros que no somos felices? Usted, que
ha defendido a su patria cuatro anos, debe saberlo. ¢Por quée
es?

Y la misma voz entrecortada entero al hombre de lo acaecido
€n SuU ausencia.

EL hombre mantuvo un rato la cabeza baja, y luego hablo con
VOz pausada y grave:

—Yo puedo, en efecto, decirles por qué ustedes sufren. Nada
falta a la patria que han formado: es inmejorable. Solamente
que al establecer sus fronteras... han perdido la patria.

—Instantaneamente, al ofr esto, el jaguar sintio aplacada su
sed. Un vaho de frescura suavizo sus fauces, una onda de
caliente y furiosa libertad remonto desde el fondo de su ser.

—Es cierto.. —bramo sordamente cerrando los o0jos—.
Habiamos perdido nuestra libertad...

—Ciertamente —prosiguio el soldado ciego—. Ustedes
crearon su propia carcel. Eran libres, y dejaron de serlo. La
patria de ustedes no es este pedazo de monte ni esta orilla
de rio; es la selva entera. Asi como la patria de los hombres...

EL hombre se detuvo. Pero una voz ironica, no ofda aun,
pregunto Lo siguiente:



—iCual es?

El hombre medito otro momento, y llamando a su chico de
ocho anos, Lo alzo hasta sus rodillas.

—No conozco —dijo entonces— la voz que ha hablado, ni sé
si pertenece a la selva. Pero voy a responder de todos
modos. Yo he luchado efectivamente cuatro anos
defendiendo a mi patria. Le he dado mi sangre y mi vida. Lo
que ahora dlga pues, es para ti, hijo mio, y a ti me dlruo No
comprenderas gran cosa porque todaV|a eres muy nino. Pero
algo te quedara, como de un sueno, que recordaras cuando
seas grande.

Y en la calida oscuridad del bosque, ante los animales
inmoviles pendientes de su voz, con su inocente hijo sentado
en sus rodillas, el hombre moribundo hablo asf:

—La patria, hijo mio, es el conjunto de nuestros amores.
Comienza en el hogar paterno, pero no Lo constituye el solo
En el hogar no esta nuestro amigo querido. No esta el
hombre de extraordinario corazon que veneramos Yy que la
vida nos ofrece como ejemplo cada cien anos. No esta el
hombre de altisimo pensamiento que refresca la pesadez de
la lucha. No hallamos en el hogar a nuestra novia. Y
dondequiera que ellos estén, el paisaje que acaricia sus
almas, el aire que circunda sus frentes, los seres humanos
gque como nosotros han sufrido el influjo de esos nuestros
grandes amores, su patria, en fin, es a la vez la patria
nuestra.

Cada metro cuadrado de tierra ocupado por un hombre de
bien es un pedazo de nuestra patria.

La patria €s un amor y no una obligacion. Hasta dondequiera
que el alma extienda sus rayos, va la patria con ella.

Cuanto es honor de la vida de este lado de la frontera, Lo es
igualmente del otro. Un rio es un camino cordial hacia un
amigo. EL hombre cuyo corazon se cierra ante su rio, acaba
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de convertirlo en un rencoroso presidio.

Traza, hijo mio, las fronteras de tu patria con la roja sangre
de tu corazon. Todo aquello que la oprime y la asfixia, a mil
leguas de ti 0 a tu lado mismo, es el extranjero.

EL valor de tu patria radica en tu propio valer. Un pedazo de
tierra no tiene mas valor que el del hombre que la pisa en
ese momento. Cuando tu corazon ha anidado celosamente el
amor de estos hombres de real valer, sin cuidarte de su
procedencia, entonces la patria, que es el conjunto de estos
amores, se ha convertido en Lo mas grande que existe.

Dondequiera que veas brillar un rayo de amor y de justicia,
corre a ese lugar con los ojos cerrados, porque durante ese
acto alll esta tu patria. Por eso, cuando en tu propio pafs
veas aherrojar a la justicia y simular el amor, apartate de é€l,
porque no te merece. Pues si a mi —que soy tu padre, y en
quien siempre creiste— me ves cometer una infamia,
arréjame de tu corazon. Y yo, hijo mio, que te he criado solo,
que te he educado y te he adorado, soy para ti mas que la
patria.

Hijo mio: Debo ponerte en guardia contra unas palabras que
oiras a menudo, y que son estas: "La idea de patria no resiste
a la fria razon, y se exalta ante el sentimiento".

Pues bien, no es cierto. Es la fria razon quien confina y
reduce el amoroso concepto de patria en los sordidos Limites
de la conveniencia. La fria razon es exclusivamente la que
nos indica la utilidad de la frontera, de las aduanas, de los
proteccionismos, de la lucha industrial. Ante la razon, el
concepto de patrla se confina en el proflcuo marco de sus
fronteras economlcas Solamente la frfa razon es capaz de
orientar la expan5|on de la patria hacia las minas extranjeras.
Solo la razon viciada por el sofisma puede forzarnos como
hermanos a un oscuro y desconocido ser a ochocientas leguas
de nosotros, y advertirnos que es extranjero el vecino cuyo
corazon ilumina hasta nuestro propio hogar.
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Pero esta patria ahoga el sentimiento, porque es para €l un
dogal. Si el sentimiento es amor, y el amor es sed de ideal, la
patria se extiende indefinidamente hasta que la detiene una
iniquidad. Solo los hombres de corazon ciego pueden hallar
satisfechos todos sus ideales en los limites fatales de una
sola frontera y de un solo pabellon.

La razon mide la patria por el territorio que abarca, y el
sentimiento, por el valor del hombre que la pisa. Todo
hombre cuyo corazon late a compas de un distante corazon
fraternal, y se agita ante una injusticia lejanisima, posee esta
rara y purisima cosa: un ideal. Y solo €l puede comprender la
dichosa fraternidad de cuanto tiene la humanidad de mas
noble, y que constituye la verdadera patria. Recuérdalo
cuando seas grande, hijo mio.

El soldado ciego no dijo mas. Los animales, mudos siempre y
con sus simples almas en confusion, se fueron alejando en
silencio. Pero ni uno solo entro en su patria. En las profundas
tinieblas de la selva sin limites moraba la paz perdida, la
sangrienta libertad de su vida anterior. Y a ella se
encaminaron.

Solo la lechuza, el estridente pajarraco de la prevision, giro
inquieta la cabeza a todos lados y fijo al fin sus ojos
redondos en el soldado ciego.

—Esto esta muy bien —chillo—. Pero un hombre que ha
defendido cuatro anos a su patria y se expresa asi, no puede
Vivir mas.

Y se alejo volando.

En efecto, el hombre murid en breves dias. Pero no murio del
todo, porque su tierno hijo recordo lo bastante de aquella
noche para ser mas tarde en la vida un hombre libre.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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