
		
			[image: Cover image]
		

	


La Reina Italiana


Horacio Quiroga



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	I

	II

	III

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 5003


Título: La Reina Italiana

Autor: Horacio Quiroga

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I


Una sociedad exclusiva de abejas y de gallinas 

concluirá forzosamente mal; pero si el hombre interviene en aquélla como

 parte, es posible que su habilidad mercantil concilie a los 

societarios.


Tal aconteció con la sociedad Abejas-Kean-Gallinas. Tengo idea, muy 

vaga por otro lado, de que aquello fue una cooperativa. De todos modos, 

la figuración activa de Kean llevó la paz a aquel final de invierno, 

desistiendo con ella las abejas de beber el agua de las gallinas, y 

evitando éstas incluir demasiado el pico en la puerta de la colmena, 

donde yacían las abejas muertas.


Kean, que desde hacía tiempo veía esa guerra inacabable, meditó 

juiciosamente que no había allí sino un malentendido. En efecto, la 

cordialidad surgió al proveer a las abejas de un bebedero particular, y 

teniendo Kean la paciencia todas las mañanas, de limpiar el fondo de la 

colmena, y arrastrar afuera las larvas de zánganos que una prematura 

producción de machos había forzado a sacrificar.


En consecuencia, las gallinas no tuvieron motivo para picotear a las 

abejas que bebían su agua, y éstas no sintieron más picos de gallinas en

 la puerta de la colmena.


La sociedad, de hecho, estaba formada, y sus virtudes fueron las siguientes:


Las abejas tenían agua a su alcance, agua clara, particular de ellas;

 no había, pues, por qué robarla. Kean tenía derecho al exceso de miel, 

sin poner las manos, claro está, en los panales de otoño. Las gallinas 

eran dueñas de la mitad del maíz que Kean producía, así como de toda 

larva que cayera ostensiblemente de la piquera. Y aún más, por una 

especie de tolerancia de tarifa, era lícito a las gallinas comer a las 

abejas enfermas y a los zánganos retardados que se enfriaban al pie de 

la colmena.


Fue éste el pacto más bien sentido de cuantos es posible hacer entre 

comedores de sus mutuos productos, y en el espacio que media de 

septiembre a enero, sólo bienestar hubo en la colonia. Las gallinas, 

particularmente, que en las secas heladas de julio habían visto 

suspender su maternal tributo a Kean, esponjábanse ahora de esperanza 

echadas al sol caliente, y revolviendo la arena con las patas en 

vertiginoso turbión de hélice.


Las abejas, a su vez, tras el pánico de las tardías heladas que 

habían quemado las yemas de los árboles, lanzábanse fuera de la colmena 

en zumbante alborozo, enloquecidas por el perfume de una súbita 

florescencia. Veinte días de sol y viento norte habían fijado la savia 

en nuevas yemas, y mientras el campo se amorataba de flores, en el monte

 negro los lapachos se individualizaban en inmenso pompón de campanillas

 rosadas.


Pesadas de miel, las abejas caían sobre la piquera en tal profusión 

que Kean debió agrandar la entrada, y aun cepillar a las abejas que se 

adherían en racimo a las paredes de la colmena; mal hábito que, bien lo 

sabía Kean, indica o demasiado calor interior o exceso de abejas. 

Exceso, sí, y Kean se preguntaba cómo y por qué no habían enjambrado ya.


A fines de octubre Kean retiró la primera alza, con ocho espléndidos 

marcos. Si Kean y su familia no gustaban mucho de la miel, tenían en 

cambio amigos que la adoraban. Este excesivo amor a sus panales diole 

una luz brillante, aunque económica, que consistió en sustituir los ocho

 grandes marcos por veinticuatro secciones, permitiéndole así esta 

subdivisión halagar dulcemente al círculo de sus amigos.


De esta manera, la obtención de miel, que para Kean era una empresa 

casi secundaria, tornose de repente grave problema, y esto concilió para

 su fatalidad con los primeros síntomas de enjambrazón de que dieron 

señal las abejas.


Kean tenía dos chicos, hasta ese momento de salud perfecta. El mayor 

cayó de pronto con gastroenteritis y sus inacabables consecuencias. 

Pasado el periodo agudo, hallose que la criatura digería 

maravillosamente la miel. Visto lo cual, Kean refrenó sus prodigalidades

 de panales y se dispuso a hacer provisiones para el invierno.


Ahora bien, la primera condición para una espléndida cosecha de miel 

es tener abejas italianas, y las de Kean eran negras, modestas negras 

originarias —por aclimatación durante siglos— de la selva de Misiones, 

donde Kean las había cazado.


Como no podía pensar en una súbita renovación de sus colmenas —Kean 

no era rico—, pidió a Buenos Aires una reina italiana… y aun con riesgo 

de dejar huérfana a su colmena más opulenta, mató a la reina indígena, 

introduciendo en su lugar a la rubia princesa de Italia encerrada en su 

cajita, cuyo cartón azucarado las abejas comenzaron enseguida a roer.


Nada más difícil que hacer aceptar a una colmena una reina 

extranjera, por poco que desconfíen de la estirpe. De aquí la maniobra 

que antecede, a objeto de que las huérfanas puedan acostumbrarse al zep-zep de la real intrusa.


Las abejas de Kean aceptaron con inmenso júbilo a la reina extraña, y

 poco después aquél tuvo el placer de ver brillar al sol el alborozado 

vuelo de sus princesas italianas.


¿Italianas? Aquellas bandas del abdomen no eran doradas… Y Kean cayó 

entonces en la cuenta de que, habiéndose olvidado de pedir una reina 

«fecundada», un vulgar zángano negro era el padre de sus nuevas abejas, 

de donde éstas resultaban sencillamente híbridas.


No era sólo el olvido suyo lo lamentable. Las híbridas son 

maravillosamente fecundas y buenas recolectoras de miel; pero a la vez 

son dadas al pillaje y terriblemente irascibles. Aun así, Kean las miró 

con ternura, pensando en la abundante cosecha de miel que obtendría.


II


Fue a fines de diciembre cuando el primer enjambre 

zumbó en la quinta suficientemente para que Kean, que volvía del 

bananal, oyera el ruido desde lejos.


Cuando se ve salir un enjambre de gran volumen, la impresión más 

fuerte es la de que no se sabe cómo puede haber tantas abejas dentro de 

la colmena; y luego, de que no van a concluir de salir nunca. El 

enjambre era prodigioso, y apenas bastaban los quince centímetros de 

entrada para el violento escape. Kean corrió a llenar la bomba 

irrigadora, y presto la fina lluvia abatió a las abejas en una rama de 

mandarino.


Dado el volumen del enjambre, Kean esperaba que su colmena no se 

subdividiera más. Pero doce días después el zumbido de llamada tornaba a

 inundar la quinta, y el nuevo enjambre subió girando sobre sí mismo, y 

se alejó hacia el monte. Kean, que corría tras él, pudo seguirlo un rato

 por entre el monte, pero al fin se detuvo rendido, mientras allá 

arriba, sobre la cima de los árboles, el enjambre se alejaba en girante 

traslación.


Cuando las abejas proceden así, sin aterrizar antes en racimo, es 

para marchar con destino marcado a ocupar tal hueco de árbol que las 

abejas han explorado ya. Este proceder, sin embargo, no agradaba a Kean,

 quien recordó a sus asociadas las mutuas obligaciones contraídas de una

 y otra parte. Pero las abejas le hicieron comprender que si la miel que

 producían era su debido tributo al hombre Kean, en el pacto no se había

 hecho jamás mención del derecho a enjambrar.


La objeción era leal, y Kean no se quejó; pero esperó otro motivo de 

disgusto para enterar a su vez a las abejas de los derechos que él mismo

 creía tener a la salud de su hijo, comprometida si la producción de 

miel cesaba. Y cesaría, puesto que los enjambres huían.


El momento llegó en una cálida mañana de febrero. La anormal 

agitación de las abejas, su vivo zumbido y el vaivén de inquietud 

característicos, indicaron a Kean que las abejas se aprestaban a 

enjambrar. Visto lo cual, Kean fabricó lo que se llama guarda entrada,

 cuyo objeto es impedir que la reina salga de la colmena, y que consiste

 en una chapa metálica perforada con calibre tal que los agujeros, 

deteniendo a la reina, dan paso suficiente a las abejas. La tarea, al 

parecer sencilla, llevó toda esa tarde a Kean; pero al anochecer la 

lámina quedaba ajustada a la entrada de la colmena.


La esplendidez de la nueva mañana auguraba novedades en el colmenar, y

 en efecto, a las diez menos cuarto Kean, que leía a la expectativa 

junto a su mandarino, vio salir el enjambre que zumbando en frenética 

espiral comenzó a alejarse. Bien que seguro del diámetro de sus 

perforaciones, Kean empezaba a dudar un poco de su mecánica, cuando las 

abejas del enjambre se dieron cuenta —¿cómo?— de que la reina no estaba 

con ellas. Las espiras se dilataron en loco zumbido de consternación, y 

el enjambre entero se precipitó de nuevo en la colmena, que era 

precisamente lo que había provocado Kean, no permitiendo salir a la 

reina.


Llevado, sin embargo, por un último escrúpulo, Kean abrió esa tarde 

la colmena para cerciorarse una vez más de que su población no era 

excesiva. No lo era, no, y si en los marcos había quince celdas de 

reina, y sus asociadas se disponían a un enjambre secundario, era debido

 a esa delirante fiebre de colonización que lanza a veces a las abejas 

fuera de la colmena madre en cuatro, seis y hasta doce enjambres 

sucesivos, tan bien que el último está formado únicamente por reinas 

vírgenes, regia aventura de princesas sin trono que al caer la tarde 

volverán consternadas al palacio materno, a cuya entrada serán 

acribilladas por sus mismas nodrizas.


Kean sufrió la tentación de extirpar las celdas de aquellas infantas 

inútiles, ya destronadas antes de nacer. Pero como gracias al guarda 

entrada —que impidiendo nuevos enjambres, evitaría por lo tanto nueva 

eclosión de reinas—, la reina madre debía sacrificar a sus posibles 

rivales, Kean se abstuvo. Además, en la sien derecha y en el cuello 

tenía dos manchas lívidas. Y pensó que si por abrir la colmena había 

merecido dos picaduras, algo peor pasaría al poner en las sacras celdas 

sus manos regicidas. El resto del día nada anormal se notó. Kean podó 

sus cocoteros, cepilló algún eucalipto y respiró por fin la frescura de 

su noche subtropical.


A la mañana siguiente, y lo mismo que veinticuatro horas atrás, las 

abejas fueron proyectadas de la colmena en violento chorro. Su tenaz 

espíritu de expansión las lanzaba a enjambrar de nuevo, y el vertiginoso

 globo volteó otra vez, inútilmente, sin poder alejarse por faltarle la 

reina.


Kean pretendió levantar la tapa de la colmena para echar una ojeada, y

 una nube de abejas se lanzó contra él. Alejose unos pasos, y desde allí

 tornó a recordar a sus asociadas que no tenían el derecho de desertar 

de ese modo. Las abejas zumbaron que la miel pertenecía una y mil veces a

 Kean; pero que ahí concluían sus derechos.


Y fue así como se apagó y entró en la noche la última fase de una sociedad extraña que pudo haber sido un encanto.


III


A las doce en punto, poco después de almorzar, 

sobrevino la catástrofe. Las abejas, exasperadas por aquella chapa 

agujereada que impedía salir a la reina, la habían matado. Kean la había

 visto muerta en la piquera, traspasada a aguijonazos. Aunque hubiera 

deseado quedarse, Kean tuvo que salir un momento a pie, y ató su caballo

 a un poste del tejido de alambre, sin tiempo para observar lo que 

pasaba en las colmenas.


Hasta ese instante no se había notado el menor indicio de ataque. Por

 esto cuando la mujer de Kean vio entre las palmeras, al lado del 

corredor, algunas abejas que zumbaban con aguda cólera, no se preocupó 

mayormente, contentándose con llamar a su hijo mayor, que dialogaba con 

las semillas de los eucaliptos, y con entrar bajo el corredor el 

cochecito en que dormía su pequeña.


De repente el chico lanzó un grito:


—¡Ay, mamá!


La mujer de Kean corrió, y antes de darse cuenta de lo que pasaba, 

oyó otro alarido de su hijo, a tiempo que se sentía terriblemente 

picada. El aire estaba ensombrecido de abejas furiosas. Con las manos en

 la cara, acribillada de saetazos, corrió hacia su hijo, que llegaba ya 

hasta ella gritando de terror. La mujer de Kean lo hundió desesperada 

entre sus faldas, y sintió entonces un brusco vagido.


—¡Ay, la nena! ¡Dios mío! ¡Corre al comedor, mi hijo!


Y empujando violentamente al chico, se lanzó a la cuna.


La cara de la pequeña desaparecía bajo la nube de abejas. La madre, 

gritando de horror, limpió del rostro aquella horrible cosa pegada, y 

arrancando a la criatura del cochecito entró a su vez en el comedor. 

Pero las abejas, enloquecidas de furia, entraban tras ella, y tuvo que 

encerrarse en su cuarto, y clamando a gritos con su hijo. Entonces oyó, 

distante aún, la voz alterada de su marido:


—¡Julia, óyeme bien! ¡No salgas! ¿Los chicos están contigo?


—¡Sí, en mi cuarto! ¡Pero ven enseguida! ¡Julita se muere, Kean!


Kean, acribillado a su vez de picaduras, alcanzó a ver, mientras 

corría el tejido de alambre deshecho, a su caballo por tierra. Vio el 

patio oscurecido de abejas, y cuatro negros chorros que continuaban 

saliendo de las colmenas.


Vio asimismo que su hijo varón, aunque con cara y manos fuertemente picadas, no ofrecía peligro alguno. Su hija…


—¡Mira, mira! —le gritó su mujer consternada—. ¡Se nos va a morir, Kean!


No había allí sino un cuerpecillo de bebé con una monstruosa bola de 

carne por cara, en que boca, nariz y ojos desaparecían en una vejiga 

lívida. Kean abrió la puerta del comedor, y una nube de abejas se lanzó a

 su encuentro, acribillándolo de nuevo a aguijonazos.


—¡En la cuna, bajo el mosquitero! ¡Los dos! ¡Ponte el velo! —gritó Kean, cogiendo el suyo y saliendo de nuevo.


En cinco minutos Kean dispuso grandes vendajes de agua caliente, y 

envolvió a la criatura de pies a cabeza. Renovó las compresas a los diez

 minutos, y durante cuatro horas los vendajes continuaron sin 

interrupción, hasta que al cabo de ellas Kean y su mujer pudieron 

respirar. El pulso se levantaba y la fiebre e hinchazón cedían por fin.


Julia, quebrantada, se echó entonces a llorar quedamente.


—¡Figúrate que pensaba dejarla en pañales por el calor! —sonreía a su marido con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Cuando pienso…!


—Sí, para estos casos son útiles las mantillas —repuso él bromeando, a fin de levantar el ánimo.


Y al mirarse por primera vez en la cara, se echaron a reír sin 

querer. Kean no veía con el ojo izquierdo, y su mujer lo hacía 

medianamente con los dos.


—Ahora, nosotros. Ponte compresas y ponle también algunas a Eduardo, aunque el hombrecito es fuerte. Yo voy a seguir con Julita.


Muy tarde ya, cuando el sol caía, Kean pudo salir un momento a ver a 

su caballo. Estaba muerto desde hacía varias horas atrás, 

monstruosamente hinchado. Echó una ojeada a las colmenas, una fría 

mirada de transeúnte. Una tras otra, las híbridas enloquecidas volvían a

 recogerse con la caída de la noche, mutiladas, hartas de pillaje y 

locura asesina. En un poste del tejido de alambre vio aún veinte o 

treinta abejas aguijoneando la madera inerte.


Kean se estremeció entonces libremente. Lo que no había querido decir

 a su mujer es que posiblemente los ojos de la criatura estaban tocados.


—Si Dios no hace un milagro… —murmuró.


La sombra crecía, y en la súbita frescura Kean, sacándose el sombrero

 con el velo, arrojó en un brusco suspiro crepuscular la fúnebre 

opresión de toda esa tarde que se llevaba, en girante pesadilla de 

abejas, la vida de su caballo y la belleza de su hija.

    Horacio Quiroga

    
      [image: Horacio Quiroga]
    

    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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