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Una sociedad exclusiva de abejas y de gallinas concluira forzosamente
mal; pero si el hombre interviene en aquélla como parte, es posible que su
habilidad mercantil concilie a los societarios.

Tal acontecié con la sociedad Abejas-Kean-Gallinas. Tengo idea, muy
vaga por otro lado, de que aquello fue una cooperativa. De todos modos,
la figuracion activa de Kean llevd la paz a aquel final de invierno,
desistiendo con ella las abejas de beber el agua de las gallinas, y evitando
éstas incluir demasiado el pico en la puerta de la colmena, donde yacian
las abejas muertas.

Kean, que desde hacia tiempo veia esa guerra inacabable, medito
juiciosamente que no habia alli sino un malentendido. En efecto, la
cordialidad surgié al proveer a las abejas de un bebedero particular, y
teniendo Kean la paciencia todas las mananas, de limpiar el fondo de la
colmena, y arrastrar afuera las larvas de zanganos que una prematura
produccion de machos habia forzado a sacrificar.

En consecuencia, las gallinas no tuvieron motivo para picotear a las abejas
que bebian su agua, y éstas no sintieron mas picos de gallinas en la
puerta de la colmena.

La sociedad, de hecho, estaba formada, y sus virtudes fueron las
siguientes:

Las abejas tenian agua a su alcance, agua clara, particular de ellas; no
habia, pues, por qué robarla. Kean tenia derecho al exceso de miel, sin
poner las manos, claro esta, en los panales de otofio. Las gallinas eran
dueinas de la mitad del maiz que Kean producia, asi como de toda larva
gue cayera ostensiblemente de la pigquera. Y aun mas, por una especie de
tolerancia de tarifa, era licito a las gallinas comer a las abejas enfermas y a
los zanganos retardados que se enfriaban al pie de la colmena.

Fue éste el pacto mas bien sentido de cuantos es posible hacer entre



comedores de sus mutuos productos, y en el espacio que media de
septiembre a enero, soOlo bienestar hubo en la colonia. Las gallinas,
particularmente, que en las secas heladas de julio habian visto suspender
su maternal tributo a Kean, esponjabanse ahora de esperanza echadas al
sol caliente, y revolviendo la arena con las patas en vertiginoso turbién de
hélice.

Las abejas, a su vez, tras el panico de las tardias heladas que habian
guemado las yemas de los arboles, lanzabanse fuera de la colmena en
zumbante alborozo, enloquecidas por el perfume de una subita
florescencia. Veinte dias de sol y viento norte habian fijado la savia en
nuevas yemas, y mientras el campo se amorataba de flores, en el monte
negro los lapachos se individualizaban en inmenso pompdén de
campanillas rosadas.

Pesadas de miel, las abejas caian sobre la pigquera en tal profusion que
Kean debié agrandar la entrada, y aun cepillar a las abejas que se
adherian en racimo a las paredes de la colmena; mal habito que, bien lo
sabia Kean, indica o demasiado calor interior o exceso de abejas. Exceso,
si, y Kean se preguntaba como y por qué no habian enjambrado ya.

A fines de octubre Kean retir6 la primera alza, con ocho espléndidos
marcos. Si Kean y su familia no gustaban mucho de la miel, tenian en
cambio amigos que la adoraban. Este excesivo amor a sus panales diole
una luz brillante, aunque economica, que consistid en sustituir los ocho
grandes marcos por veinticuatro secciones, permitiéndole asi esta
subdivision halagar dulcemente al circulo de sus amigos.

De esta manera, la obtencién de miel, que para Kean era una empresa
casi secundaria, tornose de repente grave problema, y esto concilié6 para
su fatalidad con los primeros sintomas de enjambrazén de que dieron
sefal las abejas.

Kean tenia dos chicos, hasta ese momento de salud perfecta. EI mayor
cay0 de pronto con gastroenteritis y sus inacabables consecuencias.
Pasado el periodo agudo, hallose que la criatura digeria maravillosamente
la miel. Visto lo cual, Kean refrené sus prodigalidades de panales y se
dispuso a hacer provisiones para el invierno.

Ahora bien, la primera condicion para una espléndida cosecha de miel es
tener abejas italianas, y las de Kean eran negras, modestas negras



originarias —por aclimatacion durante siglos— de la selva de Misiones,
donde Kean las habia cazado.

Como no podia pensar en una subita renovacion de sus colmenas —Kean
no era rico—, pidié a Buenos Aires una reina italiana... y aun con riesgo de
dejar huérfana a su colmena mas opulenta, maté a la reina indigena,
introduciendo en su lugar a la rubia princesa de Italia encerrada en su
cajita, cuyo carton azucarado las abejas comenzaron enseguida a roer.

Nada mas dificil que hacer aceptar a una colmena una reina extranjera,
por poco que desconfien de la estirpe. De aqui la maniobra que antecede,
a objeto de que las huérfanas puedan acostumbrarse al zep-zep de la real
intrusa.

Las abejas de Kean aceptaron con inmenso jubilo a la reina extrafia, y
poco después aquél tuvo el placer de ver brillar al sol el alborozado vuelo
de sus princesas italianas.

¢ltalianas? Aquellas bandas del abdomen no eran doradas... Y Kean cayo6
entonces en la cuenta de que, habiéndose olvidado de pedir una reina
«fecundada», un vulgar zangano negro era el padre de sus nuevas abejas,
de donde éstas resultaban sencillamente hibridas.

No era sélo el olvido suyo Ilo lamentable. Las hibridas son
maravillosamente fecundas y buenas recolectoras de miel; pero a la vez
son dadas al pillaje y terriblemente irascibles. Aun asi, Kean las miré con
ternura, pensando en la abundante cosecha de miel que obtendria.



Fue a fines de diciembre cuando el primer enjambre zumbd en la quinta
suficientemente para que Kean, que volvia del bananal, oyera el ruido
desde lejos.

Cuando se ve salir un enjambre de gran volumen, la impresion mas fuerte
es la de que no se sabe como puede haber tantas abejas dentro de la
colmena; y luego, de que no van a concluir de salir nunca. El enjambre era
prodigioso, y apenas bastaban los quince centimetros de entrada para el
violento escape. Kean corrié a llenar la bomba irrigadora, y presto la fina
lluvia abati6 a las abejas en una rama de mandarino.

Dado el volumen del enjambre, Kean esperaba que su colmena no se
subdividiera méas. Pero doce dias después el zumbido de llamada tornaba
a inundar la quinta, y el nuevo enjambre subi6 girando sobre si mismo, y
se alejo hacia el monte. Kean, que corria tras él, pudo seguirlo un rato por
entre el monte, pero al fin se detuvo rendido, mientras alla arriba, sobre la
cima de los arboles, el enjambre se alejaba en girante traslacion.

Cuando las abejas proceden asi, sin aterrizar antes en racimo, es para
marchar con destino marcado a ocupar tal hueco de arbol que las abejas
han explorado ya. Este proceder, sin embargo, no agradaba a Kean, quien
recordd a sus asociadas las mutuas obligaciones contraidas de una y otra
parte. Pero las abejas le hicieron comprender que si la miel que producian
era su debido tributo al hombre Kean, en el pacto no se habia hecho jamas
mencion del derecho a enjambrar.

La objecion era leal, y Kean no se quejo; pero esperd otro motivo de
disgusto para enterar a su vez a las abejas de los derechos que él mismo
creia tener a la salud de su hijo, comprometida si la produccion de miel
cesaba. Y cesaria, puesto que los enjambres huian.

El momento llegé en una célida mafiana de febrero. La anormal agitacién
de las abejas, su vivo zumbido y el vaivén de inquietud caracteristicos,
indicaron a Kean que las abejas se aprestaban a enjambrar. Visto lo cual,



Kean fabrico lo que se llama guarda entrada, cuyo objeto es impedir que la
reina salga de la colmena, y que consiste en una chapa metalica perforada
con calibre tal que los agujeros, deteniendo a la reina, dan paso suficiente
a las abejas. La tarea, al parecer sencilla, llevé toda esa tarde a Kean;
pero al anochecer la lamina quedaba ajustada a la entrada de la colmena.

La esplendidez de la nueva mafana auguraba novedades en el colmenatr,
y en efecto, a las diez menos cuarto Kean, que leia a la expectativa junto a
su mandarino, vio salir el enjambre que zumbando en frenética espiral
comenzoO a alejarse. Bien que seguro del diametro de sus perforaciones,
Kean empezaba a dudar un poco de su mecanica, cuando las abejas del
enjambre se dieron cuenta —¢como?— de que la reina no estaba con
ellas. Las espiras se dilataron en loco zumbido de consternacion, y el
enjambre entero se precipitd6 de nuevo en la colmena, que era
precisamente lo que habia provocado Kean, no permitiendo salir a la reina.

Llevado, sin embargo, por un dltimo escrupulo, Kean abrié esa tarde la
colmena para cerciorarse una vez mas de que su poblacion no era
excesiva. No lo era, no, y si en los marcos habia quince celdas de reina, y
sus asociadas se disponian a un enjambre secundario, era debido a esa
delirante fiebre de colonizacion que lanza a veces a las abejas fuera de la
colmena madre en cuatro, seis y hasta doce enjambres sucesivos, tan bien
que el ultimo esta formado Unicamente por reinas virgenes, regia aventura
de princesas sin trono que al caer la tarde volveran consternadas al
palacio materno, a cuya entrada seran acribilladas por sus mismas
nodrizas.

Kean sufrio la tentacion de extirpar las celdas de aquellas infantas inutiles,
ya destronadas antes de nacer. Pero como gracias al guarda entrada
—que impidiendo nuevos enjambres, evitaria por lo tanto nueva eclosion
de reinas—, la reina madre debia sacrificar a sus posibles rivales, Kean se
abstuvo. Ademas, en la sien derecha y en el cuello tenia dos manchas
lividas. Y penso que si por abrir la colmena habia merecido dos picaduras,
algo peor pasaria al poner en las sacras celdas sus manos regicidas. El
resto del dia nada anormal se notdé. Kean podd sus cocoteros, cepilld
algun eucalipto y respiro por fin la frescura de su noche subtropical.

A la mafana siguiente, y lo mismo que veinticuatro horas atras, las abejas
fueron proyectadas de la colmena en violento chorro. Su tenaz espiritu de
expansion las lanzaba a enjambrar de nuevo, y el vertiginoso globo volte6
otra vez, inatiimente, sin poder alejarse por faltarle la reina.



Kean pretendié levantar la tapa de la colmena para echar una ojeada, y
una nube de abejas se lanzé contra él. Alejose unos pasos, y desde alli
tornd a recordar a sus asociadas que no tenian el derecho de desertar de
ese modo. Las abejas zumbaron que la miel pertenecia una y mil veces a
Kean; pero que ahi concluian sus derechos.

Y fue asi como se apagd y entré en la noche la udltima fase de una
sociedad extrafia que pudo haber sido un encanto.



A las doce en punto, poco después de almorzar, sobrevino la catastrofe.
Las abejas, exasperadas por aquella chapa agujereada que impedia salir a
la reina, la habian matado. Kean la habia visto muerta en la piquera,
traspasada a aguijonazos. Aunque hubiera deseado quedarse, Kean tuvo
que salir un momento a pie, y atd su caballo a un poste del tejido de
alambre, sin tiempo para observar lo que pasaba en las colmenas.

Hasta ese instante no se habia notado el menor indicio de ataque. Por
esto cuando la mujer de Kean vio entre las palmeras, al lado del corredor,
algunas abejas que zumbaban con aguda cllera, no se preocupd
mayormente, contentandose con llamar a su hijo mayor, que dialogaba con
las semillas de los eucaliptos, y con entrar bajo el corredor el cochecito en
gue dormia su pequenia.

De repente el chico lanz6 un grito:
—ijAy, mama!

La mujer de Kean corrig, y antes de darse cuenta de lo que pasaba, oy6
otro alarido de su hijo, a tiempo que se sentia terriblemente picada. El aire
estaba ensombrecido de abejas furiosas. Con las manos en la cara,
acribillada de saetazos, corrié hacia su hijo, que llegaba ya hasta ella
gritando de terror. La mujer de Kean lo hundié desesperada entre sus
faldas, y sintié entonces un brusco vagido.

—iAy, la nena! jDios mio! jCorre al comedor, mi hijo!
Y empujando violentamente al chico, se lanzo a la cuna.

La cara de la pequefia desaparecia bajo la nube de abejas. La madre,
gritando de horror, limpié del rostro aquella horrible cosa pegada, y
arrancando a la criatura del cochecito entr6 a su vez en el comedor. Pero
las abejas, enloquecidas de furia, entraban tras ella, y tuvo que encerrarse
en su cuarto, y clamando a gritos con su hijo. Entonces oyd, distante aun,



la voz alterada de su marido:
—iJulia, yeme bien! jNo salgas! ¢ Los chicos estan contigo?
—iSi, en mi cuarto! jPero ven enseguida! jJulita se muere, Kean!

Kean, acribillado a su vez de picaduras, alcanzé a ver, mientras corria el
tejido de alambre deshecho, a su caballo por tierra. Vio el patio oscurecido
de abejas, y cuatro negros chorros que continuaban saliendo de las
colmenas.

Vio asimismo que su hijo varén, aunque con cara y manos fuertemente
picadas, no ofrecia peligro alguno. Su hija...

—iMira, mira! —le gritdé su mujer consternada—. jSe nos va a morir, Kean!

No habia alli sino un cuerpecillo de bebé con una monstruosa bola de
carne por cara, en que boca, nariz y 0jos desaparecian en una vejiga
livida. Kean abrio la puerta del comedor, y una nube de abejas se lanzé a
su encuentro, acribillandolo de nuevo a aguijonazos.

—iEn la cuna, bajo el mosquitero! jLos dos! jPonte el velo! —qgritd Kean,
cogiendo el suyo y saliendo de nuevo.

En cinco minutos Kean dispuso grandes vendajes de agua caliente, y
envolvié a la criatura de pies a cabeza. Renovo las compresas a los diez
minutos, y durante cuatro horas los vendajes continuaron sin interrupcion,
hasta que al cabo de ellas Kean y su mujer pudieron respirar. El pulso se
levantaba y la fiebre e hinchazén cedian por fin.

Julia, quebrantada, se echd entonces a llorar quedamente.

—ijFigurate que pensaba dejarla en pafiales por el calor! —sonreia a su
marido con los ojos llenos de lagrimas—. jCuando pienso...!

—Si, para estos casos son Uutiles las mantillas —repuso él bromeando, a
fin de levantar el animo.

Y al mirarse por primera vez en la cara, se echaron a reir sin querer. Kean
no veia con el ojo izquierdo, y su mujer lo hacia medianamente con los dos.

—Ahora, nosotros. Ponte compresas y ponle también algunas a Eduardo,
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aunque el hombrecito es fuerte. Yo voy a seguir con Julita.

Muy tarde ya, cuando el sol caia, Kean pudo salir un momento a ver a su
caballo. Estaba muerto desde hacia varias horas atrds, monstruosamente
hinchado. Eché una ojeada a las colmenas, una fria mirada de transeunte.
Una tras otra, las hibridas enloquecidas volvian a recogerse con la caida
de la noche, mutiladas, hartas de pillaje y locura asesina. En un poste del
tejido de alambre vio aun veinte o treinta abejas aguijoneando la madera
inerte.

Kean se estremecioé entonces liboremente. Lo que no habia querido decir a
Su mujer es que posiblemente los ojos de la criatura estaban tocados.

—Si Dios no hace un milagro... —murmuro.

La sombra crecia, y en la subita frescura Kean, sacandose el sombrero
con el velo, arrojé en un brusco suspiro crepuscular la fanebre opresion de
toda esa tarde que se llevaba, en girante pesadilla de abejas, la vida de su
caballo y la belleza de su hija.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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