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Una sociedad exclusiva de abejas y de gallinas concluira
forzosamente mal; pero si el hombre interviene en aquélla
como parte, es posible que su habilidad mercantil concilie a
los societarios.

Tal acontecio con la sociedad Abejas-Kean-Gallinas. Tengo
idea, muy vaga por otro lado, de que aquello fue wuna
cooperativa. De todos modos, la figuracion activa de Kean
llevo la paz a aquel final de invierno, desistiendo con ella las
abejas de beber el agua de las gallinas, y evitando éstas
incluir demasiado el pico en la puerta de la colmena, donde
yacian las abejas muertas.

Kean, que desde hacia tiempo veia esa guerra inacabable,
medito juiciosamente que no habfa alli sino un malentendido.
En efecto, la cordialidad surgio al proveer a las abejas de un
bebedero particular, y teniendo Kean la paciencia todas las
mananas, de limpiar el fondo de la colmena, y arrastrar
afuera las larvas de zénganos que una prematura produccion
de machos habia forzado a sacrificar.

En consecuencia, las gallinas no tuvieron motivo para
picotear a las abejas que bebian su agua, y estas no sintieron
mas picos de gallinas en la puerta de la colmena.

La sociedad, de hecho, estaba formada, y sus virtudes fueron
las siguientes:

Las abejas tenfan agua a su alcance, agua clara, particular de
ellas; no habfa, pues, por qué robarla. Kean tenfa derecho al
exceso de miel, sin poner las manos, claro esté, en los
panales de otono. Las gallinas eran duenas de la mitad del
maiz que Kean producia, asi como de toda larva que cayera



ostensiblemente de la piquera. Y aun mas, por una especie
de tolerancia de tarifa, era licito a las gallinas comer a las
abejas enfermas y a los zénganos retardados que se
enfriaban al pie de la colmena.

Fue eéste el pacto mas bien sentido de cuantos es posible
hacer entre comedores de sus mutuos productos, y en el
espacio que media de septiembre a enero, solo bienestar
hubo en la colonia. Las gallinas, particularmente, que en las
secas heladas de julio habian visto suspender su maternal
tributo a Kean, esponjabanse ahora de esperanza echadas al
sol caliente, y revolviendo la arena con las patas en
vertiginoso turbion de hélice.

Las abejas, a su vez, tras el panico de las tardias heladas
que habfan gquemado las yemas de los arboles, lanzabanse
fuera de la colmena en zumbante alborozo, enloquecidas por
el perfume de una subita florescencia. Veinte dias de sol y
viento norte habian fijado la savia en nuevas yemas, Yy
mientras el campo se amorataba de flores, en el monte
negro los lapachos se individualizaban en inmenso pompon de
campanillas rosadas.

Pesadas de miel, las abejas caian sobre la piquera en tal
profusion que Kean debio agrandar la entrada, y aun cepillar
a las abejas que se adherian en racimo a las paredes de la
colmena; mal habito que, bien lo sabia Kean, indica o
demasiado calor interior o exceso de abejas. Exceso, si, y
Kean se preguntaba como y por qué no habfan enjambrado

ya.

A fines de octubre Kean retiro la primera alza, con ocho
espléndidos marcos. Si Kean y su familia no gustaban mucho
de la miel, tenfan en cambio amigos que la adoraban. Este
exceswo amor a sus panales diole una luz brillante, aunque
economica, que consistio en sustituir los ocho grandes
marcos por veinticuatro secciones, permitiéndole asi esta
subdivision halagar dulcemente al circulo de sus amigos.



De esta manera, la obtencion de miel, que para Kean era una
empresa casi secundaria, tornose de repente grave
problema, y esto concilio para su fatalidad con los primeros
sintomas de enjambrazén de que dieron senal las abejas.

Kean tenfa dos chicos, hasta ese momento de salud perfecta.
ElL mayor cayo de pronto con gastroenteritis 'y sus
inacabables consecuencias. Pasado el periodo agudo, hallose
que la criatura digeria maravillosamente la miel. Visto lo
cual, Kean refreno sus prodigalidades de panales y se dispuso
a hacer provisiones para el invierno.

Ahora bien, la primera condicion para una espléndida cosecha
de miel es tener abejas italianas, y las de Kean eran negras,
modestas negras originarias —por aclimatacion durante
siglos— de la selva de Misiones, donde Kean las habia cazado.

Como no podia pensar en una subita renovacion de sus
colmenas —Kean no era rico—, pidio a Buenos Aires una reina
italiana... ¥ aun con riesgo de dejar huérfana a su colmena
mas opulenta, mato a la reina indigena, introduciendo en su
lugar a la rubia princesa de lItalia encerrada en su cajita, cuyo
carton azucarado las abejas comenzaron enseguida a roer.

Nada mas dificil que hacer aceptar a una colmena una reina
extranjera, por poco que desconfien de la estirpe. De aqul la
maniobra que antecede, a objeto de que las huérfanas
puedan acostumbrarse al zep-zep de la real intrusa.

Las abejas de Kean aceptaron con inmenso jubilo a la reina
extrana, y poco despues aquel tuvo el placer de ver brillar al
sol el alborozado vuelo de sus princesas italianas.

(ltalianas? Aquellas bandas del abdomen no eran doradas... Y
Kean cayo entonces en la cuenta de que, habiendose
olvidado de pedir una reina «fecundada», un vulgar zangano
negro era el padre de sus nuevas abejas, de donde éstas
resultaban sencillamente hibridas.



No era solo el olvido suyo lo lamentable. Las hibridas son
maravillosamente fecundas y buenas recolectoras de miel;
pero a la vez son dadas al pillaje y terriblemente irascibles.
Aun asi, Kean las mirdo con ternura, pensando en la
abundante cosecha de miel que obtendria.



Fue a fines de diciembre cuando el primer enjambre zumbo
en la quinta suficientemente para que Kean, que volvia del
bananal, oyera el ruido desde lejos.

Cuando se ve salir un enjambre de gran volumen, la
impresion mas fuerte es la de que no se sabe como puede
haber tantas abejas dentro de la colmena; y luego, de que no
van a concluir de salir nunca. EL enjambre era prodigioso, y
apenas bastaban los quince centimetros de entrada para el
violento escape. Kean corrio a llenar la bomba irrigadora, y
presto la fina lluvia abatio a las abejas en una rama de
mandarino.

Dado el volumen del enjambre, Kean esperaba que su
colmena no se subdividiera mas. Pero doce dfas después el
zumbido de llamada tornaba a inundar la quinta, y el nuevo
enjambre subio glrando sobre si mismo, y se alejo hacia el
monte. Kean, que corrfa tras €l, pudo seguirlo un rato por
entre el monte, pero al fin se detuvo rendido, mientras alla
arriba, sobre la cima de los arboles, el enjambre se alejaba
en girante traslacion.

Cuando las abejas proceden asi, sin aterrizar antes en
racimo, es para marchar con destino marcado a ocupar tal
hueco de arbol que las abejas han explorado ya. Este
proceder, sin embargo, no agradaba a Kean, quien recordo a
sus asociadas las mutuas obligaciones contraidas de una y
otra parte. Pero las abejas le hicieron comprender que si la
miel que producian era su debido tributo al hombre Kean, en
el pacto no se habia hecho jamas mencion del derecho a
enjambrar.



La objecion era leal, y Kean no se quejo; pero espero otro
motivo de disgusto para enterar a su vez a las abejas de los
derechos que €l mismo crefa tener a la salud de su hijo,
comprometida si la produccién de miel cesaba. Y cesaria,
puesto que los enjambres huian.

EL momento llego en una calida manana de febrero. La
anormal agitacion de las abejas, su vivo zumbido y el vaiven
de inquietud caracteristicos, indicaron a Kean que las abejas
se aprestaban a enjambrar. Visto lo cual, Kean fabrico lo que
se llama guarda entrada, cuyo objeto es impedir que la reina
salga de la colmena, y que consiste en una chapa metalica
perforada con calibre tal que los agujeros, deteniendo a la
reina, dan paso suficiente a las abejas. La tarea, al parecer
sencilla, llevo toda esa tarde a Kean; pero al anochecer la
lamina quedaba ajustada a la entrada de la colmena.

La esplendidez de la nueva manana auguraba novedades en
el colmenar, y en efecto, a las diez menos cuarto Kean, que
lefa a la expectativa junto a su mandarino, vio salir el
enjambre que zumbando en frenetica espiral comenzo a
alejarse. Bien que seguro del diametro de sus perforaciones,
Kean empezaba a dudar un poco de su mecanica, cuando las
abejas del enjambre se dieron cuenta —icomo?— de que la
reina no estaba con ellas. Las espiras se dilataron en loco
zumbido de consternacion, y el enjambre entero se precipito
de nuevo en la colmena, que era precisamente Lo que habia
provocado Kean, no permitiendo salir a la reina.

Llevado, sin embargo, por un ultimo escrupulo, Kean abrio
esa tarde la colmena para cerciorarse una vez mas de que su
poblacion no era excesiva. No lo era, no, y si en los marcos
habia quince celdas de reina, y sus asociadas se disponian a
un enjambre secundario, era debido a esa delirante fiebre de
colonizacion que lanza a veces a las abejas fuera de la
colmena madre en cuatro, seis y hasta doce enjambres
sucesivos, tan bien que el ultimo esta formado unicamente
por reinas virgenes, regia aventura de princesas sin trono
que al caer la tarde volveran consternadas al palacio



materno, a cuya entrada seran acribilladas por sus mismas
nodrizas.

Kean sufrio la tentacion de extirpar las celdas de aquellas
infantas inutiles, ya destronadas antes de nacer. Pero como
gracias al guarda entrada —que impidiendo nuevos
enjambres, evitarfa por lo tanto nueva eclosion de reinas—,
la reina madre debia sacrificar a sus posibles rivales, Kean se
abstuvo. Ademas, en la sien derecha y en el cuello tenfa dos
manchas lividas. Y penso que si por abrir la colmena habfa
merecido dos picaduras, algo peor pasaria al poner en las
sacras celdas sus manos regicidas. ElL resto del dia nada
anormal se noto. Kean podo sus cocoteros, cepillo algun
eucalipto y respiro por fin la frescura de su noche subtropical.

A la manana siguiente, y lo mismo que veinticuatro horas
atras, las abejas fueron proyectadas de la colmena en
violento chorro. Su tenaz espfritu de expansion las lanzaba a
enjambrar de nuevo, y el vertiginoso globo volteo otra vez,
inutilmente, sin poder alejarse por faltarle la reina.

Kean pretendio levantar la tapa de la colmena para echar
una ojeada, y una nube de abejas se lanzo contra €l. Alejose
unos pasos, y desde allf torno a recordar a sus asociadas que
no tenian el derecho de desertar de ese modo. Las abejas
zumbaron que la miel pertenecia una y mil veces a Kean;
pero que ahi concluian sus derechos.

Y fue asf como se apago y entro en la noche la ultima fase
de una sociedad extrana que pudo haber sido un encanto.



A las doce en punto, poco después de almorzar, sobrevino la
catastrofe. Las abejas, exasperadas por aquella chapa
agujereada que impedia salir a la reina, la habfan matado.
Kean la habia visto muerta en la piquera, traspasada a
aguijonazos. Aunque hubiera deseado quedarse, Kean tuvo
que salir un momento a pie, y ato su caballo a un poste del
tejido de alambre, sin tiempo para observar Lo que pasaba en
las colmenas.

Hasta ese instante no se habia notado el menor indicio de
ataque. Por esto cuando la mujer de Kean vio entre las
palmeras, al lado del corredor, algunas abejas que zumbaban
con aguda colera, no Se preocupo mayormente,
contentandose con llamar a su hijo mayor, que dialogaba con
las semillas de los eucaliptos, y con entrar bajo el corredor
el cochecito en que dormia su pequena.

De repente el chico lanzo un grito:
—iAy, mamal!

La mujer de Kean corrio, y antes de darse cuenta de lo que
pasaba, oyo otro alarido de su hijo, a tiempo que se sentia
terriblemente picada. El aire estaba ensombrecido de abejas
furiosas. Con las manos en la cara, acribillada de saetazos,
corrio hacia su hijo, que llegaba ya hasta ella gritando de
terror. La mujer de Kean lo hundio desesperada entre sus
faldas, y sintio entonces un brusco vagido.

—iAy, la nena! iDios mio! iCorre al comedor, mi hijo!

Y empujando violentamente al chico, se lanzo a la cuna.
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La cara de la pequena desaparecia bajo la nube de abejas. La
madre, gritando de horror, limpié del rostro aquella horrible
cosa pegada, y arrancando a la criatura del cochecito entro a
su vez en el comedor. Pero las abejas, enloquecidas de furia,
entraban tras ella, y tuvo que encerrarse en su cuarto, y
clamando a gritos con su hijo. Entonces oyo, distante aun, la
voz alterada de su marido:

—iJulia, oyeme bien! iNo salgas! ¢{Los chicos estan contigo?

—iSi, en mi cuarto! iPero ven enseguida! iJulita se muere,
Kean!

Kean, acribillado a su vez de picaduras, alcanzo a ver,
mientras corria el tejido de alambre deshecho, a su caballo
por tierra. Vio el patio oscurecido de abejas, y cuatro negros
chorros que continuaban saliendo de las colmenas.

Vio asimismo que su hijo varon, aungque con cara Y manos
fuertemente picadas, no ofrecia peligro alguno. Su hija...

—iMira, mira! —le grito su mujer consternada—. iSe nos va a
morir, Kean!

No habfa alli sino un cuerpecillo de bebé con una monstruosa
bola de carne por cara, en que boca, nariz y ojos
desaparecian en una vejiga livida. Kean abrio la puerta del
comedor, y una nube de abejas se lanzo a su encuentro,
acribillandolo de nuevo a aguijonazos.

—iEn la cuna, bajo el mosquitero! iLos dos! iPonte el velo!
—qgrito Kean, cogiendo el suyo y saliendo de nuevo.

En cinco minutos Kean dispuso grandes vendajes de agua
caliente, y envolvio a la criatura de pies a cabeza. Renovo las
compresas a los diez minutos, y durante cuatro horas los
vendajes continuaron sin interrupcion, hasta que al cabo de
ellas Kean y su mujer pudieron respirar. ElL pulso se
levantaba y la fiebre e hinchazon cedian por fin.
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Julia, quebrantada, se echo entonces a llorar quedamente.

—iFigdrate que pensaba dejarla en panales por el calor!
—sonrefa a su marido con los ojos llenos de lagrimas—.
iCuando pienso...!

—Si, para estos casos son utiles las mantillas —Trepuso el
bromeando, a fin de levantar el animo.

Y al mirarse por primera vez en la cara, se echaron a reir sin
querer. Kean no veia con el ojo izquierdo, y su mujer Lo hacia
medianamente con los dos.

—Ahora, nosotros. Ponte compresas y ponle también algunas
a Eduardo, aunque el hombrecito es fuerte. Yo voy a seguir
con Julita.

Muy tarde ya, cuando el sol cafa, Kean pudo salir un
momento a ver a su caballo. Estaba muerto desde hacia
varias horas atras, monstruosamente hinchado. Echo una
ojeada a las colmenas, una fria mirada de transeunte. Una
tras otra, las hibridas enloquecidas volvian a recogerse con
la caida de la noche, mutiladas, hartas de pillaje y locura
asesina. En un poste del tejido de alambre vio aun veinte o
treinta abejas aguijoneando la madera inerte.

Kean se estremecio entonces liboremente. Lo que no habfa
querido decir a su mujer es que posiblemente los ojos de la
criatura estaban tocados.

—Si Dios no hace un milagro... —murmuro.

La sombra crecia, y en la subita frescura Kean, sacandose el
sombrero con el velo, arrojo en un brusco suspiro
crepuscular la funebre opresion de toda esa tarde que se
llevaba, en girante pesadilla de abejas, la vida de su caballo
y la belleza de su hija.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,

14



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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