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La Retórica del Cuento
En estas mismas columnas, solicitado cierta vez por algunos amigos de la 
infancia que deseaban escribir cuentos sin las dificultades inherentes por 
común a su composición, expuse unas cuantas reglas y trucos, que, por 
haberme servido satisfactoriamente en más de una ocasión, sospeché 
podrían prestar servicios de verdad a aquellos amigos de la niñez.

Animado por el silencio —en literatura el silencio es siempre animador— 
en que había caído mi elemental anagnosia del oficio, completéla con una 
nueva serie de trucos eficaces y seguros, convencido de que uno por lo 
menos de los infinitos aspirantes al arte de escribir, debía de estar 
gestando en las sombras un cuento revelador.

Ha pasado el tiempo. Ignoro todavía si mis normas literarias prestaron 
servicios. Una y otra serie de trucos anotados con más humor que 
solemnidad llevaban el título común de Manual del perfecto cuentista.

Hoy se me solicita de nuevo, pero esta vez con mucha más seriedad que 
buen humor. Se me pide primeramente una declaración firme y explícita 
acerca del cuento. Y luego, una fórmula eficaz para evitar precisamente 
escribirlos en la forma ya desusada que con tan pobre éxito absorbió 
nuestras viejas horas.

Como se ve, cuanto era de desenfadada y segura mi posición al divulgar 
los trucos del perfecto cuentista, es de inestable mi situación presente. 
Cuanto sabía yo del cuento era un error. Mi conocimiento indudable del 
oficio, mis pequeñas trampas más o menos claras, sólo han servido para 
colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante la gesta de 
una nueva retórica del cuento que nos debe amamantar.

“Una nueva retórica…” No soy el primero en expresar así los flamantes 
cánones. No está en juego con ellos nuestra vieja estética, sino una nueva 
nomenclatura. Para orientarnos en su hallazgo, nada más útil que recordar 
lo que la literatura de ayer, la de hace diez siglos y la de los primeros 
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balbuceos de la civilización, han entendido por cuento.

El cuento literario, nos dice aquélla, consta de los mismos elementos 
sucintos que el cuento oral, y es como éste el relato de una historia 
bastante interesante y suficientemente breve para que absorba toda 
nuestra atención.

Pero no es indispensable, adviértenos la retórica, que el tema a contra 
constituya una historia con principio, medio y fin. Una escena trunca, un 
incidente, una simple situación sentimental, moral o espiritual, poseen 
elementos de sobra para realizar con ellos un cuento.

Tal vez en ciertas épocas la historia total —lo que podríamos llamar 
argumento— fue inherente al cuento mismo. “¡Pobre argumento! 
—decíase—. ¡Pobre cuento!” Más tarde, con la historia breve, enérgica y 
aguda de un simple estado de ánimo, los grandes maestros del género 
han creado relatos inmortales.

En la extensión sin límites del tema y del procedimiento en el cuento, dos 
calidades se han exigido siempre: en el autor, el poder de transmitir 
vivamente y sin demoras sus impresiones; y en la obra, la soltura, la 
energía y la brevedad del relato, que la definen.

Tan específicas son estas cualidades, que desde las remotas edades del 
hombre, y a través de las más hondas convulsiones literarias, el concepto 
del cuento no ha variado. Cuando el de los otros géneros sufría según las 
modas del momento, el cuento permaneció firme en su esencia integral. Y 
mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo de expresión, el 
hombre contará siempre, por ser el cuento la forma natural, normal e 
irreemplazable de contar.

Extendido hasta la novela, el relato puede sufrir en su estructura. 
Constreñido en su enérgica brevedad, el cuento es y no puede ser otra 
cosa que lo que todos, cultos e ignorantes, entendemos por tal.

Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los árabes de las Mil y una 
noches, los del Renacimiento italiano, los de Perrault, de Hoffmann, de 
Poe, de Merimée de Bret-Harte, de Verga, de Chejov, de Maupassant, de 
Kipling, todos ellos son una sola y misma cosa en su realización. Pueden 
diferenciarse unos de otros como el sol y la luna. Pero el concepto, el 
coraje para contar, la intensidad, la brevedad, son los mismos en todos los 
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cuentistas de todas las edades.

Todos ellos poseen en grado máximo la característica de entrar vivamente 
en materia. Nada más imposible que aplicarles las palabras: “Al grano, al 
grano…” con que se hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que “no 
dice algo”, que nos hace perder el tiempo, que lo pierde él mismo en 
divagaciones superfluas, puede verse a uno y otro lado buscando otra 
vocación. Ese hombre no ha nacido cuentista.

Pero ¿si esas divagaciones, digresiones y ornatos sutiles, poseen en sí 
mismos elementos de gran belleza? ¿Si ellos solos, mucho más que el 
cuento sofocado, realizan una excelsa obra de arte?

Enhorabuena, responde la retórica. Pero no constituyen un cuento. Esas 
divagaciones admirables pueden lucir en un artículo, en una fantasía, en 
un cuadro, en un ensayo, y con seguridad en una novela. En el cuento no 
tienen cabida, ni mucho menos pueden constituirlo por sí solas.

Mientras no se cree una nueva retórica, concluye la vieja dama, con 
nuevas formas de la poesía épica, el cuento es y será lo que todos, 
grandes y chicos, jóvenes y viejos, muertos y vivos, hemos comprendido 
por tal. Puede el futuro nuevo género ser superior, por sus caracteres y 
sus cultores, al viejo y sólido afán de contar que acucia al ser humano. 
Pero busquémosle otro nombre.

Tal es la cuestión. Queda así evacuada, por boca de la tradición retórica, 
la consulta que se me ha hecho.

En cuanto a mí, a mi desventajosa manía de entender el relato, creo 
sinceramente que es tarde ya para perderla. Pero haré cuanto esté en mí 
para no hacerlo peor.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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