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La Retórica del Cuento
En estas mismas columnas, solicitado cierta vez por algunos 
amigos de la infancia que deseaban escribir cuentos sin las 
dificultades inherentes por común a su composición, expuse 
unas cuantas reglas y trucos, que, por haberme servido 
satisfactoriamente en más de una ocasión, sospeché podrían 
prestar servicios de verdad a aquellos amigos de la niñez.

Animado por el silencio —en literatura el silencio es siempre 
animador— en que había caído mi elemental anagnosia del 
oficio, completéla con una nueva serie de trucos eficaces y 
seguros, convencido de que uno por lo menos de los infinitos 
aspirantes al arte de escribir, debía de estar gestando en las 
sombras un cuento revelador.

Ha pasado el tiempo. Ignoro todavía si mis normas literarias 
prestaron servicios. Una y otra serie de trucos anotados con 
más humor que solemnidad llevaban el título común de 
Manual del perfecto cuentista.

Hoy se me solicita de nuevo, pero esta vez con mucha más 
seriedad que buen humor. Se me pide primeramente una 
declaración firme y explícita acerca del cuento. Y luego, una 
fórmula eficaz para evitar precisamente escribirlos en la 
forma ya desusada que con tan pobre éxito absorbió 
nuestras viejas horas.

Como se ve, cuanto era de desenfadada y segura mi posición 
al divulgar los trucos del perfecto cuentista, es de inestable 
mi situación presente. Cuanto sabía yo del cuento era un 
error. Mi conocimiento indudable del oficio, mis pequeñas 
trampas más o menos claras, sólo han servido para 
colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante 
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la gesta de una nueva retórica del cuento que nos debe 
amamantar.

“Una nueva retórica…” No soy el primero en expresar así los 
flamantes cánones. No está en juego con ellos nuestra vieja 
estética, sino una nueva nomenclatura. Para orientarnos en 
su hallazgo, nada más útil que recordar lo que la literatura 
de ayer, la de hace diez siglos y la de los primeros balbuceos 
de la civilización, han entendido por cuento.

El cuento literario, nos dice aquélla, consta de los mismos 
elementos sucintos que el cuento oral, y es como éste el 
relato de una historia bastante interesante y suficientemente 
breve para que absorba toda nuestra atención.

Pero no es indispensable, adviértenos la retórica, que el 
tema a contra constituya una historia con principio, medio y 
fin. Una escena trunca, un incidente, una simple situación 
sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra 
para realizar con ellos un cuento.

Tal vez en ciertas épocas la historia total —lo que 
podríamos llamar argumento— fue inherente al cuento 
mismo. “¡Pobre argumento! —decíase—. ¡Pobre cuento!” Más 
tarde, con la historia breve, enérgica y aguda de un simple 
estado de ánimo, los grandes maestros del género han 
creado relatos inmortales.

En la extensión sin límites del tema y del procedimiento en 
el cuento, dos calidades se han exigido siempre: en el autor, 
el poder de transmitir vivamente y sin demoras sus 
impresiones; y en la obra, la soltura, la energía y la brevedad 
del relato, que la definen.

Tan específicas son estas cualidades, que desde las remotas 
edades del hombre, y a través de las más hondas 
convulsiones literarias, el concepto del cuento no ha variado. 
Cuando el de los otros géneros sufría según las modas del 
momento, el cuento permaneció firme en su esencia integral. 
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Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo 
de expresión, el hombre contará siempre, por ser el cuento 
la forma natural, normal e irreemplazable de contar.

Extendido hasta la novela, el relato puede sufrir en su 
estructura. Constreñido en su enérgica brevedad, el cuento 
es y no puede ser otra cosa que lo que todos, cultos e 
ignorantes, entendemos por tal.

Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los árabes de 
las Mil y una noches, los del Renacimiento italiano, los de 
Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Merimée de Bret-Harte, de 
Verga, de Chejov, de Maupassant, de Kipling, todos ellos son 
una sola y misma cosa en su realización. Pueden diferenciarse 
unos de otros como el sol y la luna. Pero el concepto, el 
coraje para contar, la intensidad, la brevedad, son los mismos 
en todos los cuentistas de todas las edades.

Todos ellos poseen en grado máximo la característica de 
entrar vivamente en materia. Nada más imposible que 
aplicarles las palabras: “Al grano, al grano…” con que se 
hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que “no dice 
algo”, que nos hace perder el tiempo, que lo pierde él mismo 
en divagaciones superfluas, puede verse a uno y otro lado 
buscando otra vocación. Ese hombre no ha nacido cuentista.

Pero ¿si esas divagaciones, digresiones y ornatos sutiles, 
poseen en sí mismos elementos de gran belleza? ¿Si ellos 
solos, mucho más que el cuento sofocado, realizan una 
excelsa obra de arte?

Enhorabuena, responde la retórica. Pero no constituyen un 
cuento. Esas divagaciones admirables pueden lucir en un 
artículo, en una fantasía, en un cuadro, en un ensayo, y con 
seguridad en una novela. En el cuento no tienen cabida, ni 
mucho menos pueden constituirlo por sí solas.

Mientras no se cree una nueva retórica, concluye la vieja 
dama, con nuevas formas de la poesía épica, el cuento es y 
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será lo que todos, grandes y chicos, jóvenes y viejos, 
muertos y vivos, hemos comprendido por tal. Puede el futuro 
nuevo género ser superior, por sus caracteres y sus cultores, 
al viejo y sólido afán de contar que acucia al ser humano. 
Pero busquémosle otro nombre.

Tal es la cuestión. Queda así evacuada, por boca de la 
tradición retórica, la consulta que se me ha hecho.

En cuanto a mí, a mi desventajosa manía de entender el 
relato, creo sinceramente que es tarde ya para perderla. 
Pero haré cuanto esté en mí para no hacerlo peor.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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