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La Revancha De Gloria Swanson
La señora Swanson, estrella mack-sennettista en su recién perdida 
juventud, trocó un día faldas cortas y peinadores más breves aún por los 
trajes comm’il faut, con un éxito resonante que arrastró consigo al señor 
De Milie, su consecuente director. 

No hay en efecto modo de separar a la actriz nombrada del influyentísimo 
supervisor, que parece no poder concebir escenarios de gran lujo sin la 
cooperación ineludible de Gloria Swanson. Desde la feliz Macho y hembra, 
esta estrella ha atraído y prestado su concurso al señor De Mille en casi 
todas sus grandes cintas —casi siempre más largas que grandes. 

El resultado de este concurso a ultranza no ha sido para el público tan 
halagador como el previsto por el director de Los enredos de Anatolio y 
otras operetas cinematográficas. Lo que no pudo el señor De Mille obtener 
de doce estrellas juntas y una propaganda fastuosa, lo consigue ahora con 
El instante supremo, film relativamente breve, que cuenta solo dos 
estrellas en su reparto, y al cual apenas se ha hecho una honesta réclame. 

Cumple, ante todo, mencionar la feliz actuación de la señora Swanson. Ya 
en otra cinta suya estrenada días atrás, Algo en que pensar —y dirigida 
naturalmente por el señor De Mille—, la actriz citada hizo excelente figura, 
cosa de que estaba bastante olvidada. Por la fatal propensión de autores y 
actores a estilizarse en sus virtudes o tics más celebrados, Gloria 
Swanson había desterrado de su juego fisonómico cuanto no fuera 
expresión de vampiro enigmático. 

Sus ojos son ciertamente de enigma; pero no tenemos por qué perder el 
sueño atormentándonos en averiguar qué hay tras la mirada verde y fría 
de Mme. Swanson. 

Antes bien, nos interesa que dé a cada mujercita por ella interpretada el 
real valor de enigma, o transparencia, o candor, u odio o tonta alegría que 
el personaje posee. 
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De modo, pues, que al aparecérsenos en sus dos últimos estrenos en un 
aspecto muy distinto del habitual, hemos sentido la tierna satisfacción de 
que vuelve a reencontrar en un amigo uno de los rasgos primeros que nos 
llevaron a quererlo. 

Influye también no poco en lo anterior el cambio de cara de la estrella 
aludida. Anotamos ya una vez respecto de Tomás Meighan el capricho 
fotogénico atribuido al señor De Mille, que se placería en enharinar 
totalmente la cara de sus actores. Ya no las medias tintas del rostro: ni 
siquiera las ojeras ni la sombra de las pestañas escapan a su blanco 
estuco. Bajo su implacable albayalde, los actores se transforman en 
muñecos ambulantes, mimos más o menos trágicos capaces tal vez de 
exageraciones trágicas del semblante, pero no de los matices, esbozos e 
insinuaciones de sentimientos —que es la verdadera función del cine 
como expresión. 

En Algo en que pensar y en El instante supremo, las líneas y sombras del 
rostro de la estrella conservan todo su valor. Y como en vez de la esfinge 
de mil y una cintas nos ofrece dos buenas chicas que ríen, lloran y mueven 
la fisonomía como todas las chicas del mundo, puédese valorar el cambio 
sufrido. 

El instante supremo posee como filme dos virtudes dignas de mención: su 
sostenido interés dramático con la base de una simple historia de amor, y 
su excelente dirección. 

Todos sabemos cuál es nuestra fatiga ante la moda de última data en el 
film, donde la trascendencia filosófica es apenas menos cursi que sus 
leyendas con grandes mayúsculas: La Verdad, La Regeneración, El Intimo 
Problema. 

Estas tres cosas y muchísimas más pueden hallarse, sin que las pregonen 
infladas y hueras leyendas, en cualquier historieta de amor un poco 
complicada, tal la que representa El instante supremo. 

En dos cintas nacionales nos fueron ofrecidos una vez dos pobres 
muchachos de campo, ambos primitivos e incultos, de los cuales uno leía 
Hamlet, mientras el otro estaba preocupado por este problema que lo 
angustiaba: "¿Existe la Verdad?". También aquí la verdad poseía una 
tremenda mayúscula. 
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Pero la verdad y la belleza y demás galimatías recargados de gratuita 
intención existen naturalmente en una buena cinta cualquiera donde los 
personajes no saben filosofía, como toda la botánica se encuentra en un 
sencillo y mudo árbol. 

De conformidad con esta verdadera y modesta existencia, Algo en que 
pensar, filme traspasado de filosofía en su plan y leyendas, vale 
muchísimo menos que El instante supremo, donde no hay más 
enseñanzas que las que proporcionan a dos amantes desgraciados un 
padre autoritario, un novio corto de genio, otro largo de millones, y una 
serpiente de cascabel. 

El Caso de Bebé Daniels. —Solamente para hombres... No es esta vez 
título de cinta alguna. El "solo para hombres" se refiere aquí a la seducción 
de una actriz, tan singular, tan gratuita, tan honda, como no hay ejemplo 
de que haya así efluido de estrella alguna: Bebé Daniels. 

No se sufre respecto de esta criatura encantamiento alguno ajeno a su 
persona. Ni arrastra la excelencia de su arte, ni la sugestión de la 
propaganda ha influido en la masculina predilección. Fue bañista de Mack 
Sennet en un principio; luego eficaz compañera de Harold Lloyd, hasta 
llegar a su actual categoría de estrella de segundo orden. No es tampoco 
una belleza esplendente. Pero en esta criatura se siente la mujer con una 
obstinación tal que no hay varón que pierda uno solo de sus pasos en la 
pantalla. 

Gratuita, llamamos más arriba a la seducción que ejerce, y cabe explicarlo. 

Bebé Daniels no tiene el género de belleza fatal, y si lo posee es a guisa 
de propia creación. No hay en sus gestos ni en sus ademanes ni en toda 
ella lo que podríamos llamar directamente provocador. No cultiva las 
desnudeces lentas y graduadas de Gloria Swanson, ni el trémulo extravío 
de manos de Lidia Borelli. Ejerce más bien de muchachita aturdida, 
enseña la espalda no más que cualquier colega de pantalla, y muestra 
predilección por sentarse sobre las piernas en los divanes. 

Pero cuidado con esta muchacha de tez mate y ojos larguísimos. Donde 
una hija y una esposa no ven indiferentes más que una de las tantas 
chicas monas del cine, el esposo y el padre sienten la presencia 
inequívoca y fatal que no se discute, no se analiza y se absorbe entera por 
los ojos: de la mujer. 
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¿De qué emana esta seducción profunda de Bebé Daniels? De todo lo que 
es suyo, calidad o defecto: de su color moreno pálido, de su larga 
mandíbula, de su nariz acentuada, de su boca poco académica, y de los 
veintiún matices con que hace jugar cada una de las comisuras de los 
labios. 

Cuidado, pues, con esta mujercita. Linda sin hermosura, buena actriz sin 
gran temperamento, amable sin provocación: nada tiene de notable. Pero 
sobre su cabello de ébano y su tez mate se asienta toda la maciza 
simpatía de los varones. 

Por muchísimo menos, otras criaturas han sido condenadas al fuego 
eterno. 

Esposas Imprudentes. —Desde un tiempo a esta parte, el estreno de las 
cintas de gran metraje viene a ser en verdad un acontecimiento pecuniario. 
La persona seducida o inquieta por la propaganda sostenida desde meses 
atrás debe pagar espléndidamente su butaca si quiere gozar de aquellas 
primicias. Si en verdad llega a gozar, poco le importan en suma los dos o 
tres pesos gastados en su deleite. Pero si en vez de gozar se aburre, 
pregúntase entonces alterado por qué singulares motivos se le exige un 
pago dos o tres veces mayor que el habitual para cansarse el alma y los 
ojos a tan alto precio. 

Esposas imprudentes consta de quince largos actos —ni uno menos— y el 
desarrollo de su acción alcanza a una hora con veinticinco minutos. Vale 
decir, que siendo el cine el espectáculo artístico de mayor tensión, y por 
ello de mayor fatiga, el filme que nos ocupa equivale en el teatro a un 
melodrama de nueve o diez actos, y en el libro a una novela por entregas. 

Y más aún. La novela por entregas equivaldría a la cinta por series, 
dividida en episodios por aquellos mismos motivos de tensión y fatiga. Por 
estos motivos Los tres mosqueteros en el filme desempeñaron 
perfectamente su función de folletín por entregas  —sin contar con el 
interés episódico y global de la obra de Dumas. 

El argumento, la presentación de los personajes y el desarrollo de 
Esposas imprudentes habrían cabido en cinco actos. Y hubiéramos tenido 
entonces un melodrama interesante e interpretado con gran corrección. En 
vez de esto, el film se diluye en quince actos interminables, rellenos de 
repeticiones y plagados de escenitas poco menos que iguales entre sí. 
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La más concluyente prueba de este cansancio inevitable en cintas de tal 
extensión nos la ofrece el protagonista, Eric von Stroheim. Este actor es el 
hombre cinematográfico por excelencia, y durante los tres primeros actos 
no hay en la sala atención suficiente para seguir su persona de delante, de 
atrás, de costado, de cualquier lado que se le observe. Pero un hombre no 
puede dar a cada instante nuevas impresiones, si las escenas y sus 
estados de alma no varían. Por mucho que sea el valer de Stroheim como 
intérprete, este llega a fatigarnos con los mismos aspectos de su alma y de 
su mímica durante quince eternos actos. 

La obra tal vez tenga éxito; pero con seguridad no al precio exigido en su 
estreno. Las piezas de largo metraje y ambiente de lujo tienen siempre 
público. El acierto consiste en ofrecer barato un melodrama de casi dos 
horas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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