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La Revancha De Gloria 
Swanson
La señora Swanson, estrella mack-sennettista en su recién 
perdida juventud, trocó un día faldas cortas y peinadores 
más breves aún por los trajes comm’il faut, con un éxito 
resonante que arrastró consigo al señor De Milie, su 
consecuente director. 

No hay en efecto modo de separar a la actriz nombrada del 
influyentísimo supervisor, que parece no poder concebir 
escenarios de gran lujo sin la cooperación ineludible de Gloria 
Swanson. Desde la feliz Macho y hembra, esta estrella ha 
atraído y prestado su concurso al señor De Mille en casi 
todas sus grandes cintas —casi siempre más largas que 
grandes. 

El resultado de este concurso a ultranza no ha sido para el 
público tan halagador como el previsto por el director de Los 
enredos de Anatolio y otras operetas cinematográficas. Lo 
que no pudo el señor De Mille obtener de doce estrellas 
juntas y una propaganda fastuosa, lo consigue ahora con El 
instante supremo, film relativamente breve, que cuenta solo 
dos estrellas en su reparto, y al cual apenas se ha hecho una 
honesta réclame. 

Cumple, ante todo, mencionar la feliz actuación de la señora 
Swanson. Ya en otra cinta suya estrenada días atrás, Algo en 
que pensar —y dirigida naturalmente por el señor De Mille—, 
la actriz citada hizo excelente figura, cosa de que estaba 
bastante olvidada. Por la fatal propensión de autores y 
actores a estilizarse en sus virtudes o tics más celebrados, 
Gloria Swanson había desterrado de su juego fisonómico 
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cuanto no fuera expresión de vampiro enigmático. 

Sus ojos son ciertamente de enigma; pero no tenemos por 
qué perder el sueño atormentándonos en averiguar qué hay 
tras la mirada verde y fría de Mme. Swanson. 

Antes bien, nos interesa que dé a cada mujercita por ella 
interpretada el real valor de enigma, o transparencia, o 
candor, u odio o tonta alegría que el personaje posee. 

De modo, pues, que al aparecérsenos en sus dos últimos 
estrenos en un aspecto muy distinto del habitual, hemos 
sentido la tierna satisfacción de que vuelve a reencontrar en 
un amigo uno de los rasgos primeros que nos llevaron a 
quererlo. 

Influye también no poco en lo anterior el cambio de cara de 
la estrella aludida. Anotamos ya una vez respecto de Tomás 
Meighan el capricho fotogénico atribuido al señor De Mille, 
que se placería en enharinar totalmente la cara de sus 
actores. Ya no las medias tintas del rostro: ni siquiera las 
ojeras ni la sombra de las pestañas escapan a su blanco 
estuco. Bajo su implacable albayalde, los actores se 
transforman en muñecos ambulantes, mimos más o menos 
trágicos capaces tal vez de exageraciones trágicas del 
semblante, pero no de los matices, esbozos e insinuaciones 
de sentimientos —que es la verdadera función del cine como 
expresión. 

En Algo en que pensar y en El instante supremo, las líneas y 
sombras del rostro de la estrella conservan todo su valor. Y 
como en vez de la esfinge de mil y una cintas nos ofrece dos 
buenas chicas que ríen, lloran y mueven la fisonomía como 
todas las chicas del mundo, puédese valorar el cambio 
sufrido. 

El instante supremo posee como filme dos virtudes dignas de 
mención: su sostenido interés dramático con la base de una 
simple historia de amor, y su excelente dirección. 
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Todos sabemos cuál es nuestra fatiga ante la moda de última 
data en el film, donde la trascendencia filosófica es apenas 
menos cursi que sus leyendas con grandes mayúsculas: La 
Verdad, La Regeneración, El Intimo Problema. 

Estas tres cosas y muchísimas más pueden hallarse, sin que 
las pregonen infladas y hueras leyendas, en cualquier 
historieta de amor un poco complicada, tal la que representa 
El instante supremo. 

En dos cintas nacionales nos fueron ofrecidos una vez dos 
pobres muchachos de campo, ambos primitivos e incultos, de 
los cuales uno leía Hamlet, mientras el otro estaba 
preocupado por este problema que lo angustiaba: "¿Existe la 
Verdad?". También aquí la verdad poseía una tremenda 
mayúscula. 

Pero la verdad y la belleza y demás galimatías recargados de 
gratuita intención existen naturalmente en una buena cinta 
cualquiera donde los personajes no saben filosofía, como 
toda la botánica se encuentra en un sencillo y mudo árbol. 

De conformidad con esta verdadera y modesta existencia, 
Algo en que pensar, filme traspasado de filosofía en su plan 
y leyendas, vale muchísimo menos que El instante supremo, 
donde no hay más enseñanzas que las que proporcionan a 
dos amantes desgraciados un padre autoritario, un novio 
corto de genio, otro largo de millones, y una serpiente de 
cascabel. 

El Caso de Bebé Daniels. —Solamente para hombres... No es 
esta vez título de cinta alguna. El "solo para hombres" se 
refiere aquí a la seducción de una actriz, tan singular, tan 
gratuita, tan honda, como no hay ejemplo de que haya así 
efluido de estrella alguna: Bebé Daniels. 

No se sufre respecto de esta criatura encantamiento alguno 
ajeno a su persona. Ni arrastra la excelencia de su arte, ni la 
sugestión de la propaganda ha influido en la masculina 

5



predilección. Fue bañista de Mack Sennet en un principio; 
luego eficaz compañera de Harold Lloyd, hasta llegar a su 
actual categoría de estrella de segundo orden. No es 
tampoco una belleza esplendente. Pero en esta criatura se 
siente la mujer con una obstinación tal que no hay varón que 
pierda uno solo de sus pasos en la pantalla. 

Gratuita, llamamos más arriba a la seducción que ejerce, y 
cabe explicarlo. 

Bebé Daniels no tiene el género de belleza fatal, y si lo 
posee es a guisa de propia creación. No hay en sus gestos ni 
en sus ademanes ni en toda ella lo que podríamos llamar 
directamente provocador. No cultiva las desnudeces lentas y 
graduadas de Gloria Swanson, ni el trémulo extravío de 
manos de Lidia Borelli. Ejerce más bien de muchachita 
aturdida, enseña la espalda no más que cualquier colega de 
pantalla, y muestra predilección por sentarse sobre las 
piernas en los divanes. 

Pero cuidado con esta muchacha de tez mate y ojos 
larguísimos. Donde una hija y una esposa no ven indiferentes 
más que una de las tantas chicas monas del cine, el esposo y 
el padre sienten la presencia inequívoca y fatal que no se 
discute, no se analiza y se absorbe entera por los ojos: de la 
mujer. 

¿De qué emana esta seducción profunda de Bebé Daniels? De 
todo lo que es suyo, calidad o defecto: de su color moreno 
pálido, de su larga mandíbula, de su nariz acentuada, de su 
boca poco académica, y de los veintiún matices con que hace 
jugar cada una de las comisuras de los labios. 

Cuidado, pues, con esta mujercita. Linda sin hermosura, buena 
actriz sin gran temperamento, amable sin provocación: nada 
tiene de notable. Pero sobre su cabello de ébano y su tez 
mate se asienta toda la maciza simpatía de los varones. 

Por muchísimo menos, otras criaturas han sido condenadas al 
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fuego eterno. 

Esposas Imprudentes. —Desde un tiempo a esta parte, el 
estreno de las cintas de gran metraje viene a ser en verdad 
un acontecimiento pecuniario. La persona seducida o inquieta 
por la propaganda sostenida desde meses atrás debe pagar 
espléndidamente su butaca si quiere gozar de aquellas 
primicias. Si en verdad llega a gozar, poco le importan en 
suma los dos o tres pesos gastados en su deleite. Pero si en 
vez de gozar se aburre, pregúntase entonces alterado por 
qué singulares motivos se le exige un pago dos o tres veces 
mayor que el habitual para cansarse el alma y los ojos a tan 
alto precio. 

Esposas imprudentes consta de quince largos actos —ni uno 
menos— y el desarrollo de su acción alcanza a una hora con 
veinticinco minutos. Vale decir, que siendo el cine el 
espectáculo artístico de mayor tensión, y por ello de mayor 
fatiga, el filme que nos ocupa equivale en el teatro a un 
melodrama de nueve o diez actos, y en el libro a una novela 
por entregas. 

Y más aún. La novela por entregas equivaldría a la cinta por 
series, dividida en episodios por aquellos mismos motivos de 
tensión y fatiga. Por estos motivos Los tres mosqueteros en 
el filme desempeñaron perfectamente su función de folletín 
por entregas  —sin contar con el interés episódico y global 
de la obra de Dumas. 

El argumento, la presentación de los personajes y el 
desarrollo de Esposas imprudentes habrían cabido en cinco 
actos. Y hubiéramos tenido entonces un melodrama 
interesante e interpretado con gran corrección. En vez de 
esto, el film se diluye en quince actos interminables, rellenos 
de repeticiones y plagados de escenitas poco menos que 
iguales entre sí. 

La más concluyente prueba de este cansancio inevitable en 
cintas de tal extensión nos la ofrece el protagonista, Eric von 
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Stroheim. Este actor es el hombre cinematográfico por 
excelencia, y durante los tres primeros actos no hay en la 
sala atención suficiente para seguir su persona de delante, de 
atrás, de costado, de cualquier lado que se le observe. Pero 
un hombre no puede dar a cada instante nuevas impresiones, 
si las escenas y sus estados de alma no varían. Por mucho 
que sea el valer de Stroheim como intérprete, este llega a 
fatigarnos con los mismos aspectos de su alma y de su 
mímica durante quince eternos actos. 

La obra tal vez tenga éxito; pero con seguridad no al precio 
exigido en su estreno. Las piezas de largo metraje y 
ambiente de lujo tienen siempre público. El acierto consiste 
en ofrecer barato un melodrama de casi dos horas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

11


