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La Señorita Leona
Una vez que el hombre, débil, desnudo y sin garras, 

hubo dominado a los demás animales por el esfuerzo de su inteligencia, 

llegó a temer por el destino de su especie.


Había alcanzado ya entonces las más altas cumbres del pensamiento y 

de la belleza. Pero por bajo de estos triunfos exclusivamente mentales, 

obtenidos a costa de su naturaleza original, la especie se moría de 

anemia. Tras esa lucha sin tregua, en que el intelecto había agotado 

cuanto de dialéctica, sofismas, emboscadas e insidias caben en él, no 

quedaba al alma humana una gota de sinceridad. Y para devolver a la raza

 caduca su frescura primordial, los hombres meditaron introducir en la 

ciudad, criar y educar entre ellos a un ser que les sirviera de viviente

 ejemplo: un león.


La ciudad de que hablamos estaba naturalmente rodeada de murallas. Y 

desde lo alto de ellas los hombres miraban con envidia a los animales, 

de frente en fuga y sangre copiosísima, correr en libertad.


Una diputación fue, pues, al encuentro de los leones y les habló así:


—Hermanos: Nuestra misión es hoy de paz. Óigannos bien y sin temor 

alguno. Venimos a solicitar de ustedes una joven leona para educarla 

entre nosotros. Nosotros daremos en rehén un hijo nuestro, que ustedes a

 su vez criarán. Deseamos criar una joven leona desde sus primeros días.

 Nosotros la educaremos, y el ejemplo de su fortaleza aprovechará a 

nuestros hijos. Cuando ambos sean mayores, decidirán libremente de su 

destino.


Largas horas los leones meditaron con ojos oblicuos ante aquella 

franqueza inhabitual. Al fin accedieron; y en consecuencia se internaron

 en el desierto con un hombrecito de tres años que acompañaban con lento

 paso, mientras los hombres retornaban a la ciudad llevando con 

exquisito cuidado en brazos a una joven leona, tan joven que esa mañana 

había abierto las pupilas, y fijaba en los hombres que la cargaban, uno 

tras otro, la mirada clarísima y vacía de sus azules ojos.


Un día hablaremos del hombrecito. En cuanto a la leona, no hay 

ponderación bastante para los cuidados que se le prodigaron. La ciudad 

entera veía en el débil ser como un extraño y divino Mesías, del que 

esperaban su salvación.


Se crió y educó a la salvaje y tierna pupila con el corazón 

palpitante de amor. No informaban las gacetas de la salud del rey con 

tanta solicitud como de los progresos de la joven fiera. Ni los 

filósofos y retóricos se esforzaron nunca en iniciar un alma como 

aquélla en los divinos misterios de su arte. Ciencia, corazón, poesía, 

todo se esperaba de ella. Y cuando la señorita leona vistió su primer 

traje largo para ser presentada oficialmente a la ciudad, los periódicos

 interpretaron fielmente, en sus crónicas exaltadas, el corazón del 

pueblo.


La joven leona aprendió a hablar, a moderar sus movimientos, a 

sonreír. Aprendió a vestir ropas humanas, a sonrojarse, a meditar con la

 barbilla en la mano. Aprendió cuanto puede y debe aprender una 

hermosísima hija de los hombres. Pero lo que aprendió, sobre todas las 

cosas, fue el divino arte del canto.


No podemos nosotros darnos ahora cuenta cabal de la seducción, del 

chic y la gracia de una joven leona vestida como una hija de los 

hombres, que debuta en un salón, sonrojada de timidez.


Porque nunca, en efecto, las más íntimas finuras del corazón humano 

habían hallado tal órgano de expresión vocal. ¿Fluidez de un alma 

virgen, sorprendida por la poesía desde su primer albor? ¡Quién lo sabe!

 Y nadie menos que la divina criatura, pues es ocioso advertir que la 

educación había hecho de ella una humana adolescente, con todas las 

ideas, ternuras y modalidades de la mujer.


Entretanto, como en los tiempos de su primera infancia, la señorita 

leona solicitaba sobre sí la atención pública. Era ella la esperanza de 

todo un pueblo, cada anuncio de un concierto suyo despertaba en el 

corazón de la ciudad tumultuosas albricias.


Ya desde la primera nota, los habitantes reconocían estremecidos su 

propia alma humana exhalada en aquella voz. ¿Cómo la salvaje criatura 

podía expresar así, mejor que ellos mismos, el lirismo, las esperanzas y

 los sollozos de un alma ajena a ella?


«Un alma que no poseía…»


Ésta llegó a ser, poco a poco, la impresión de la ciudad… 

Reconocíasele supremo arte; pero no era la asimilación de sus ensueños 

lo que los hombres habían buscado al criar en su seno a la joven leona. 

No. Esperaban de ella frescura ingénita, sinceridad salvaje, grito de 

libertad, cuanto en suma había perdido el alma humana en su extenuante 

correría mental.


Exclusivamente «humana»: tal era la excelencia de su voz. Y se le exigía más que esto.


También a este respecto las gacetas expresaron el sentimiento general:


«Un nuevo triunfo alcanzó anoche en su concierto la 

suprema artista, y no podríamos ahora sino repetir las alabanzas 

constantemente prodigadas en su honor. Sin embargo, interpretando la 

impresión popular, siempre tan fervorosamente adicta a nuestra pupila, 

procede declarar que desearíamos oír en su divina voz una nota, una sola

 nota de íntima frescura que acuse su personalidad. Ni uno solo de sus 

más hondos acentos nos es desconocido. Hasta hoy, la eximia artista ha 

interpretado magistralmente al alma humana; pero nada más que esto. 

Sobrada “humanidad”, nos atreveríamos a decir. El fresco y libre grito 

de su alma extraña, sincero y sin trabas, es lo que aguardamos ansiosos 

de ella».


Sin esfuerzo podemos creer que fue ese golpe el más inesperado e injusto con que podía soñar la delicada artista.


—¿Qué he hecho —sollozaba— para que me traten así?


—No tiene usted la culpa —consolábanla—. Su voz es siempre tan pura 

como su corazón, y todos sufrimos ahora como ayer su encanto. Pero… 

tiene alguna razón el pueblo. Falta un poco de sinceridad a su acento. 

Usted canta adorablemente; mas la pasión de su voz es la de una mujer.


—¡Pero yo soy mujer! —lloraba la desconsolada criatura.


Temblando de emoción subió al estrado de su nuevo concierto. Mas por 

bajo de los aplausos correctísimos de siempre, pudo sentir el corazón 

retraído de la ciudad.


—¿Cómo es posible —le observaron— que no nos dé usted una nota 

agreste de la inmensa y libre expresión, el salvaje acento de su raza, y

 que nuestra especie ha gastado ya e ignora desde miles de años? Déjese 

ir libremente por sus ensueños cuando cante; olvide todo lo que ha 

aprendido de nosotros, y nos dará usted una pura y suprema nota de arte.


—No… No puedo… ¡No puedo…! —sacudía la cabeza la artista.


La ciudad entera acudió otra vez a oír a la joven, ante la esperanza 

de un milagro; sabíase la ardiente solicitud que la rodeaba.


Trémula e incierta, la joven comenzó a cantar. Sintió, mientras 

cantaba, el aliento de la ciudad suspenso de su voz, y recordó las 

esperanzas en ella cifradas. Cerrando los ojos, borró con supremo 

esfuerzo de su memoria la hora presente; un soplo cálido barrió su alma 

como un vendaval, y la joven volcó en una nota suprema la pasión 

despertada.


La sala quedó helada: aquella nota de pasión había sido un «rugido». Pura e incontestablemente, la joven había rugido.


Más sorprendida y espantada de su propia voz que todos:


—Lo hice sin querer… —sollozaba—. ¡No sé qué me pasó…!


Si bien mortalmente desengañada de la artista, la ciudad ofreciole en

 un concierto extraordinario la ocasión de echar un velo sobre aquella 

infausta velada. Pero cuando la cantante, dominada por su arte, tornó a 

abrir cuan grandes eran las aherrojadas puertas de su alma, rugió otra 

vez.


Ya no era posible más. La ciudad deliberó —si bien con el corazón desgarrado—, fríamente:


—Lamentamos haber puesto en un ser ajeno a nosotros las esperanzas de

 nuestra raza. Hemos criado, con más calor que a nuestros propios hijos,

 una criatura extraña. Hemos infundido en su alma las más excelsas 

cualidades del alma humana. Y cuando hemos exigido de su voz la suprema 

nota de sinceridad y frescura… ha rugido.


Y acompañaron hasta las puertas de la ciudad a la pobre criatura, que

 caía a cada instante implorando piedad con las manos juntas.


Ya había cerrado la noche. La joven caminó como una autómata, 

internándose en el desierto, hasta que el viento caliente, que pasaba en

 la oscuridad azotándole los cabellos, le hizo abrir los ojos. Su nariz 

dilatose entonces ampliamente a los vahos agrestes que le llegaban sin 

roces quién sabe desde dónde, y deteniéndose, vuelta a la ciudad, se 

desvistió. Quitose el traje, todo cuanto había disimulado hasta ese 

instante su condición primera, hasta quedar desnuda. Y plantándose 

entonces con la cola rígida y los duros ojos fosforescentes, la leona 

rugió.


Durante largo rato, sola y como alargada por la tensión de sus 

ijares, rugió hacia la ciudad decrépita, hundiendo los flancos hasta el 

esqueleto, como si en cada rugido cantara, libre y sin trabas por fin, 

la voz pura y profunda de sus entrañas vírgenes.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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