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La Señorita Leona
Una vez que el hombre, débil, desnudo y sin garras, hubo dominado a los 
demás animales por el esfuerzo de su inteligencia, llegó a temer por el 
destino de su especie.

Había alcanzado ya entonces las más altas cumbres del pensamiento y de 
la belleza. Pero por bajo de estos triunfos exclusivamente mentales, 
obtenidos a costa de su naturaleza original, la especie se moría de 
anemia. Tras esa lucha sin tregua, en que el intelecto había agotado 
cuanto de dialéctica, sofismas, emboscadas e insidias caben en él, no 
quedaba al alma humana una gota de sinceridad. Y para devolver a la raza 
caduca su frescura primordial, los hombres meditaron introducir en la 
ciudad, criar y educar entre ellos a un ser que les sirviera de viviente 
ejemplo: un león.

La ciudad de que hablamos estaba naturalmente rodeada de murallas. Y 
desde lo alto de ellas los hombres miraban con envidia a los animales, de 
frente en fuga y sangre copiosísima, correr en libertad.

Una diputación fue, pues, al encuentro de los leones y les habló así:

—Hermanos: Nuestra misión es hoy de paz. Óigannos bien y sin temor 
alguno. Venimos a solicitar de ustedes una joven leona para educarla 
entre nosotros. Nosotros daremos en rehén un hijo nuestro, que ustedes a 
su vez criarán. Deseamos criar una joven leona desde sus primeros días. 
Nosotros la educaremos, y el ejemplo de su fortaleza aprovechará a 
nuestros hijos. Cuando ambos sean mayores, decidirán libremente de su 
destino.

Largas horas los leones meditaron con ojos oblicuos ante aquella 
franqueza inhabitual. Al fin accedieron; y en consecuencia se internaron en 
el desierto con un hombrecito de tres años que acompañaban con lento 
paso, mientras los hombres retornaban a la ciudad llevando con exquisito 
cuidado en brazos a una joven leona, tan joven que esa mañana había 
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abierto las pupilas, y fijaba en los hombres que la cargaban, uno tras otro, 
la mirada clarísima y vacía de sus azules ojos.

Un día hablaremos del hombrecito. En cuanto a la leona, no hay 
ponderación bastante para los cuidados que se le prodigaron. La ciudad 
entera veía en el débil ser como un extraño y divino Mesías, del que 
esperaban su salvación.

Se crió y educó a la salvaje y tierna pupila con el corazón palpitante de 
amor. No informaban las gacetas de la salud del rey con tanta solicitud 
como de los progresos de la joven fiera. Ni los filósofos y retóricos se 
esforzaron nunca en iniciar un alma como aquélla en los divinos misterios 
de su arte. Ciencia, corazón, poesía, todo se esperaba de ella. Y cuando la 
señorita leona vistió su primer traje largo para ser presentada oficialmente 
a la ciudad, los periódicos interpretaron fielmente, en sus crónicas 
exaltadas, el corazón del pueblo.

La joven leona aprendió a hablar, a moderar sus movimientos, a sonreír. 
Aprendió a vestir ropas humanas, a sonrojarse, a meditar con la barbilla en 
la mano. Aprendió cuanto puede y debe aprender una hermosísima hija de 
los hombres. Pero lo que aprendió, sobre todas las cosas, fue el divino 
arte del canto.

No podemos nosotros darnos ahora cuenta cabal de la seducción, del chic 
y la gracia de una joven leona vestida como una hija de los hombres, que 
debuta en un salón, sonrojada de timidez.

Porque nunca, en efecto, las más íntimas finuras del corazón humano 
habían hallado tal órgano de expresión vocal. ¿Fluidez de un alma virgen, 
sorprendida por la poesía desde su primer albor? ¡Quién lo sabe! Y nadie 
menos que la divina criatura, pues es ocioso advertir que la educación 
había hecho de ella una humana adolescente, con todas las ideas, 
ternuras y modalidades de la mujer.

Entretanto, como en los tiempos de su primera infancia, la señorita leona 
solicitaba sobre sí la atención pública. Era ella la esperanza de todo un 
pueblo, cada anuncio de un concierto suyo despertaba en el corazón de la 
ciudad tumultuosas albricias.

Ya desde la primera nota, los habitantes reconocían estremecidos su 
propia alma humana exhalada en aquella voz. ¿Cómo la salvaje criatura 
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podía expresar así, mejor que ellos mismos, el lirismo, las esperanzas y 
los sollozos de un alma ajena a ella?

«Un alma que no poseía…»

Ésta llegó a ser, poco a poco, la impresión de la ciudad… Reconocíasele 
supremo arte; pero no era la asimilación de sus ensueños lo que los 
hombres habían buscado al criar en su seno a la joven leona. No. 
Esperaban de ella frescura ingénita, sinceridad salvaje, grito de libertad, 
cuanto en suma había perdido el alma humana en su extenuante correría 
mental.

Exclusivamente «humana»: tal era la excelencia de su voz. Y se le exigía 
más que esto.

También a este respecto las gacetas expresaron el sentimiento general:

«Un nuevo triunfo alcanzó anoche en su concierto la suprema artista, y no 
podríamos ahora sino repetir las alabanzas constantemente prodigadas en 
su honor. Sin embargo, interpretando la impresión popular, siempre tan 
fervorosamente adicta a nuestra pupila, procede declarar que desearíamos 
oír en su divina voz una nota, una sola nota de íntima frescura que acuse 
su personalidad. Ni uno solo de sus más hondos acentos nos es 
desconocido. Hasta hoy, la eximia artista ha interpretado magistralmente al 
alma humana; pero nada más que esto. Sobrada “humanidad”, nos 
atreveríamos a decir. El fresco y libre grito de su alma extraña, sincero y 
sin trabas, es lo que aguardamos ansiosos de ella».

Sin esfuerzo podemos creer que fue ese golpe el más inesperado e injusto 
con que podía soñar la delicada artista.

—¿Qué he hecho —sollozaba— para que me traten así?

—No tiene usted la culpa —consolábanla—. Su voz es siempre tan pura 
como su corazón, y todos sufrimos ahora como ayer su encanto. Pero… 
tiene alguna razón el pueblo. Falta un poco de sinceridad a su acento. 
Usted canta adorablemente; mas la pasión de su voz es la de una mujer.

—¡Pero yo soy mujer! —lloraba la desconsolada criatura.

Temblando de emoción subió al estrado de su nuevo concierto. Mas por 
bajo de los aplausos correctísimos de siempre, pudo sentir el corazón 
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retraído de la ciudad.

—¿Cómo es posible —le observaron— que no nos dé usted una nota 
agreste de la inmensa y libre expresión, el salvaje acento de su raza, y que 
nuestra especie ha gastado ya e ignora desde miles de años? Déjese ir 
libremente por sus ensueños cuando cante; olvide todo lo que ha 
aprendido de nosotros, y nos dará usted una pura y suprema nota de arte.

—No… No puedo… ¡No puedo…! —sacudía la cabeza la artista.

La ciudad entera acudió otra vez a oír a la joven, ante la esperanza de un 
milagro; sabíase la ardiente solicitud que la rodeaba.

Trémula e incierta, la joven comenzó a cantar. Sintió, mientras cantaba, el 
aliento de la ciudad suspenso de su voz, y recordó las esperanzas en ella 
cifradas. Cerrando los ojos, borró con supremo esfuerzo de su memoria la 
hora presente; un soplo cálido barrió su alma como un vendaval, y la joven 
volcó en una nota suprema la pasión despertada.

La sala quedó helada: aquella nota de pasión había sido un «rugido». Pura 
e incontestablemente, la joven había rugido.

Más sorprendida y espantada de su propia voz que todos:

—Lo hice sin querer… —sollozaba—. ¡No sé qué me pasó…!

Si bien mortalmente desengañada de la artista, la ciudad ofreciole en un 
concierto extraordinario la ocasión de echar un velo sobre aquella infausta 
velada. Pero cuando la cantante, dominada por su arte, tornó a abrir cuan 
grandes eran las aherrojadas puertas de su alma, rugió otra vez.

Ya no era posible más. La ciudad deliberó —si bien con el corazón 
desgarrado—, fríamente:

—Lamentamos haber puesto en un ser ajeno a nosotros las esperanzas 
de nuestra raza. Hemos criado, con más calor que a nuestros propios 
hijos, una criatura extraña. Hemos infundido en su alma las más excelsas 
cualidades del alma humana. Y cuando hemos exigido de su voz la 
suprema nota de sinceridad y frescura… ha rugido.

Y acompañaron hasta las puertas de la ciudad a la pobre criatura, que caía 
a cada instante implorando piedad con las manos juntas.
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Ya había cerrado la noche. La joven caminó como una autómata, 
internándose en el desierto, hasta que el viento caliente, que pasaba en la 
oscuridad azotándole los cabellos, le hizo abrir los ojos. Su nariz dilatose 
entonces ampliamente a los vahos agrestes que le llegaban sin roces 
quién sabe desde dónde, y deteniéndose, vuelta a la ciudad, se desvistió. 
Quitose el traje, todo cuanto había disimulado hasta ese instante su 
condición primera, hasta quedar desnuda. Y plantándose entonces con la 
cola rígida y los duros ojos fosforescentes, la leona rugió.

Durante largo rato, sola y como alargada por la tensión de sus ijares, rugió 
hacia la ciudad decrépita, hundiendo los flancos hasta el esqueleto, como 
si en cada rugido cantara, libre y sin trabas por fin, la voz pura y profunda 
de sus entrañas vírgenes.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

10


