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La Serpiente de Cascabel
La serpiente de cascabel es un animal bastante tonto y ciego. Ve apenas, 
y a muy corta distancia. Es pesada, somnolienta, sin iniciativa alguna para 
el ataque; de modo que nada más fácil que evitar sus mordeduras, a pesar 
del terrible veneno que la asiste. Los peones correntinos, que bien la 
conocen, suelen divertirse a su costa, hostigándola con el dedo que dirigen 
rápidamente a uno y otro lado de la cabeza. La serpiente se vuelve sin 
cesar hacia donde siente la acometida, rabiosa. Si el hombre no la mata, 
permanece varias horas erguida, atenta al menor ruido.

Su defensa es a veces bastante rara. Cierto día un boyero me dijo que en 
el hueco de un lapacho quemado —a media cuadra de casa— había una 
enorme. Fui a verla: dormía profundamente. Apoyé un palo en medio de su 
cuerpo, y la apreté todo lo que pude contra el fondo de su hueco. 
Enseguida sacudió el cascabel, se irguió y tiró tres rápidos mordiscos al 
tronco, no a mi vara que la oprimía sino a un punto cualquiera del lapacho. 
¿Cómo no se dio cuenta de que su enemigo, a quien debía atacar, era el 
palo que le estaba rompiendo las vértebras? Tenía 1,45 metros. Aunque 
grande, no era excesiva; pero como estos animales son 
extraordinariamente gruesos, el boyerito, que la vio arrollada, tuvo una 
idea enorme de su tamaño.

Otra de las rarezas, en lo que se refiere a esta serpiente, es el ruido de su 
cascabel. A pesar de las zoologías y los naturalistas más o menos de 
oídas, el ruido aquel no se parece absolutamente al de un cascabel: es 
una vibración opaca y precipitada, muy igual a la que produce un 
despertador cuya campanilla se aprieta con la mano, o, mejor aún, a un 
escape de cuerda de reloj. Esto del escape de cuerda suscita uno de los 
porvenires más turbios que haya tenido, y fue origen de la muerte de uno 
de mis aguarás. La cosa fue así: una tarde de septiembre, en el interior del 
Chaco, fui al arroyo a sacar algunas vistas fotográficas. Hacía mucho 
calor. El agua, tersa por la calma del atardecer, reflejaba inmóviles las 
palmeras. Llevaba en una mano la maquinaria, y en la otra el winchester, 
pues los yacarés comenzaban a revivir con la primavera. Mi compañero 
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llevaba el machete.

El pajonal, quemado y maltrecho en la orilla, facilitaba mi campaña 
fotográfica. Me alejé buscando un punto de vista, lo hallé, y al afirmar el 
trípode sentí un ruido estridente, como el que producen en verano ciertas 
langostitas verdes. Miré alrededor: no hallé nada. El suelo estaba ya 
bastante oscuro. Como el ruido seguía, fijándome bien vi detrás de mí a un 
metro, una tortuga enorme. Como me pareció raro el ruido que hacía, me 
incliné sobre ella: no era tortuga sino una serpiente de cascabel, a cuya 
cabeza levantada, pronta para morder, había acercado curiosamente la 
cara.

Era la primera vez que veía tal animal, y menos aún tenía idea de esa 
vibración seca, a no ser el bonito cascabeleo que nos cuentan las Historias 
Naturales. Di un salto atrás, y le atravesé el cuello de un balazo. Mi 
compañero, lejos, me preguntó a gritos qué era.

—¡Una víbora de cascabel! —le grité a mi vez. Y un poco brutalmente, 
seguí haciendo fuego sobre ella hasta deshacerle la cabeza.

Yo tenía entonces ideas muy positivas sobre la bravura y acometida de 
esa culebra; si a esto se añade la sacudida que acababa de tener, se 
comprenderá mi ensañamiento. Medía 1,60 metros, terminando en ocho 
cascabeles, es decir, ocho piezas. Este parece ser el número común, no 
obstante decirse que cada año el animal adquiere un nuevo disco.

Mi compañero llegó; gozaba de un fuerte espanto tropical. Atamos la 
serpiente al cañón del winchester, y marchamos a casa. Ya era de noche. 
La tendimos en el suelo, y los peones, que vinieron a verla, me enteraron 
de lo siguiente: si uno mata una víbora de cascabel, la compañera lo sigue 
a uno hasta vengarse.

—Te sigue, che, patrón.

Los peones evitan por su parte esta dantesca persecución, no incurriendo 
casi nunca en el agravio de matar víboras.

Fui a lavarme las manos. Mi compañero entró en el rancho a dejar la 
máquina en un rincón, y enseguida oí su voz.

—¿Qué tiene el obturador?
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—¿Qué cosa? —le respondí desde afuera.

—El obturador. Está dando vueltas el resorte.

Presté oído, y sentí, como una pesadilla, la misma vibración estridente y 
seca que acababa de oír en el arroyo.

—¡Cuidado! —le grité tirando el jabón—. ¡Es una víbora de cascabel!

Corrí, porque sabía de sobra que el animal cascabelea solamente cuando 
siente el enemigo al lado. Pero ya mi compañero había tirado máquina y 
todo, y salía de adentro con los ojos de fuera.

En esa época el rancho no estaba concluido, y a guisa de pared habíamos 
recostado contra la cumbrera sur dos o tres chapas de cinc. Entre éstas y 
el banco de carpintero debía estar el animal. Ya no se movía más. Di una 
patada en el cinc, y el cascabel sonó de nuevo. Por dentro era imposible 
atacarla, pues el banco nos cerraba el camino. Descolgué cautelosamente 
la escopeta del rincón oscuro, mi compañero encendió el farol de viento, y 
dimos vuelta al rancho. Hicimos saltar el puntal que sostenía las chapas, y 
éstas cayeron hacia atrás. Instantáneamente, sobre el fondo oscuro, 
apareció la cabeza iluminada de la serpiente, en alto y mirándonos. Mi 
compañero se colocó detrás de mí con el farol alzado para poder apuntar, 
e hice fuego. El cartucho tenía nueve balines; le llevaron la cabeza.

Sabida es la fama del Chaco, en cuanto a víboras. Había llegado en 
invierno, sin hallar una. Y he aquí que el primer día de calor, en el intervalo 
de quince minutos, dos fatales serpientes de cascabel, y una de ellas 
dentro de casa…

Esa noche dormí mal, con el constante escape de cuerda en el oído. Al día 
siguiente el calor continuó. De mañana, al saltar el alambrado de la 
chacra, tropecé con otra: vuelta a los tiros, esta vez de revólver.

A la siesta las gallinas gritaron y sentí los aullidos de un aguará. Salté 
afuera y encontré al pobre animalito tetanizado ya por dos profundas 
mordeduras, y una nube azulada en los ojos.

Tenía apenas veinte días. A diez metros, sobre la greda resquebrajada, se 
arrastraba la cuarta serpiente en dieciocho horas. Pero esta vez usé un 
palo, arma más expresiva y obvia que la escopeta.
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Durante dos meses y en pleno verano, no vi otra víbora más. Después sí; 
pero, para lenitivo de la intranquilidad pasada, no con la turbadora 
frecuencia del principio.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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