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La Serpiente de Cascabel
La serpiente de cascabel es un animal bastante tonto y ciego. 
Ve apenas, y a muy corta distancia. Es pesada, somnolienta, 
sin iniciativa alguna para el ataque; de modo que nada más 
fácil que evitar sus mordeduras, a pesar del terrible veneno 
que la asiste. Los peones correntinos, que bien la conocen, 
suelen divertirse a su costa, hostigándola con el dedo que 
dirigen rápidamente a uno y otro lado de la cabeza. La 
serpiente se vuelve sin cesar hacia donde siente la 
acometida, rabiosa. Si el hombre no la mata, permanece 
varias horas erguida, atenta al menor ruido.

Su defensa es a veces bastante rara. Cierto día un boyero 
me dijo que en el hueco de un lapacho quemado —a media 
cuadra de casa— había una enorme. Fui a verla: dormía 
profundamente. Apoyé un palo en medio de su cuerpo, y la 
apreté todo lo que pude contra el fondo de su hueco. 
Enseguida sacudió el cascabel, se irguió y tiró tres rápidos 
mordiscos al tronco, no a mi vara que la oprimía sino a un 
punto cualquiera del lapacho. ¿Cómo no se dio cuenta de que 
su enemigo, a quien debía atacar, era el palo que le estaba 
rompiendo las vértebras? Tenía 1,45 metros. Aunque grande, 
no era excesiva; pero como estos animales son 
extraordinariamente gruesos, el boyerito, que la vio 
arrollada, tuvo una idea enorme de su tamaño.

Otra de las rarezas, en lo que se refiere a esta serpiente, es 
el ruido de su cascabel. A pesar de las zoologías y los 
naturalistas más o menos de oídas, el ruido aquel no se 
parece absolutamente al de un cascabel: es una vibración 
opaca y precipitada, muy igual a la que produce un 
despertador cuya campanilla se aprieta con la mano, o, mejor 
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aún, a un escape de cuerda de reloj. Esto del escape de 
cuerda suscita uno de los porvenires más turbios que haya 
tenido, y fue origen de la muerte de uno de mis aguarás. La 
cosa fue así: una tarde de septiembre, en el interior del 
Chaco, fui al arroyo a sacar algunas vistas fotográficas. Hacía 
mucho calor. El agua, tersa por la calma del atardecer, 
reflejaba inmóviles las palmeras. Llevaba en una mano la 
maquinaria, y en la otra el winchester, pues los yacarés 
comenzaban a revivir con la primavera. Mi compañero llevaba 
el machete.

El pajonal, quemado y maltrecho en la orilla, facilitaba mi 
campaña fotográfica. Me alejé buscando un punto de vista, lo 
hallé, y al afirmar el trípode sentí un ruido estridente, como 
el que producen en verano ciertas langostitas verdes. Miré 
alrededor: no hallé nada. El suelo estaba ya bastante oscuro. 
Como el ruido seguía, fijándome bien vi detrás de mí a un 
metro, una tortuga enorme. Como me pareció raro el ruido 
que hacía, me incliné sobre ella: no era tortuga sino una 
serpiente de cascabel, a cuya cabeza levantada, pronta para 
morder, había acercado curiosamente la cara.

Era la primera vez que veía tal animal, y menos aún tenía 
idea de esa vibración seca, a no ser el bonito cascabeleo que 
nos cuentan las Historias Naturales. Di un salto atrás, y le 
atravesé el cuello de un balazo. Mi compañero, lejos, me 
preguntó a gritos qué era.

—¡Una víbora de cascabel! —le grité a mi vez. Y un poco 
brutalmente, seguí haciendo fuego sobre ella hasta 
deshacerle la cabeza.

Yo tenía entonces ideas muy positivas sobre la bravura y 
acometida de esa culebra; si a esto se añade la sacudida que 
acababa de tener, se comprenderá mi ensañamiento. Medía 
1,60 metros, terminando en ocho cascabeles, es decir, ocho 
piezas. Este parece ser el número común, no obstante 
decirse que cada año el animal adquiere un nuevo disco.
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Mi compañero llegó; gozaba de un fuerte espanto tropical. 
Atamos la serpiente al cañón del winchester, y marchamos a 
casa. Ya era de noche. La tendimos en el suelo, y los peones, 
que vinieron a verla, me enteraron de lo siguiente: si uno 
mata una víbora de cascabel, la compañera lo sigue a uno 
hasta vengarse.

—Te sigue, che, patrón.

Los peones evitan por su parte esta dantesca persecución, 
no incurriendo casi nunca en el agravio de matar víboras.

Fui a lavarme las manos. Mi compañero entró en el rancho a 
dejar la máquina en un rincón, y enseguida oí su voz.

—¿Qué tiene el obturador?

—¿Qué cosa? —le respondí desde afuera.

—El obturador. Está dando vueltas el resorte.

Presté oído, y sentí, como una pesadilla, la misma vibración 
estridente y seca que acababa de oír en el arroyo.

—¡Cuidado! —le grité tirando el jabón—. ¡Es una víbora de 
cascabel!

Corrí, porque sabía de sobra que el animal cascabelea 
solamente cuando siente el enemigo al lado. Pero ya mi 
compañero había tirado máquina y todo, y salía de adentro 
con los ojos de fuera.

En esa época el rancho no estaba concluido, y a guisa de 
pared habíamos recostado contra la cumbrera sur dos o tres 
chapas de cinc. Entre éstas y el banco de carpintero debía 
estar el animal. Ya no se movía más. Di una patada en el 
cinc, y el cascabel sonó de nuevo. Por dentro era imposible 
atacarla, pues el banco nos cerraba el camino. Descolgué 
cautelosamente la escopeta del rincón oscuro, mi compañero 
encendió el farol de viento, y dimos vuelta al rancho. Hicimos 
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saltar el puntal que sostenía las chapas, y éstas cayeron 
hacia atrás. Instantáneamente, sobre el fondo oscuro, 
apareció la cabeza iluminada de la serpiente, en alto y 
mirándonos. Mi compañero se colocó detrás de mí con el 
farol alzado para poder apuntar, e hice fuego. El cartucho 
tenía nueve balines; le llevaron la cabeza.

Sabida es la fama del Chaco, en cuanto a víboras. Había 
llegado en invierno, sin hallar una. Y he aquí que el primer 
día de calor, en el intervalo de quince minutos, dos fatales 
serpientes de cascabel, y una de ellas dentro de casa…

Esa noche dormí mal, con el constante escape de cuerda en 
el oído. Al día siguiente el calor continuó. De mañana, al 
saltar el alambrado de la chacra, tropecé con otra: vuelta a 
los tiros, esta vez de revólver.

A la siesta las gallinas gritaron y sentí los aullidos de un 
aguará. Salté afuera y encontré al pobre animalito tetanizado 
ya por dos profundas mordeduras, y una nube azulada en los 
ojos.

Tenía apenas veinte días. A diez metros, sobre la greda 
resquebrajada, se arrastraba la cuarta serpiente en dieciocho 
horas. Pero esta vez usé un palo, arma más expresiva y 
obvia que la escopeta.

Durante dos meses y en pleno verano, no vi otra víbora más. 
Después sí; pero, para lenitivo de la intranquilidad pasada, no 
con la turbadora frecuencia del principio.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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