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La Tortuga Gigante
Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires, y estaba muy 

contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un día se enfermó,

 y los médicos le dijero que solamente yéndose al campo podría curarse. 

Él no quería ir, porque tenía hermanos chicos a quienes daba de comer; y

 se enfermaba cada día más. Hasta que un amigo suyo, que era director 

del Zoológico, le dijo un día:


—Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso 

quiero que se vaya a vivir al monte, a hace rmucho ejercicio al aire 

libre para curarse. Y como usted tiene mucha puntería con la escopeta, 

cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata 

adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.


El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos, más lejos

 que Misiones todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía bien.


Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comía pájaros y 

bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comía frutos. 

Dormía bajo los árboles, y cuando hacía mal tiempo construía en cinco 

minutos una ramada con hojas de palmera, y allí pasaba sentado y 

fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la

 lluvia.


Había hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al hombro. 


Había también agarrado vivas muchas víboras venenosas, y las llevaba 

dentro de un gran mate, porque allá hay mates tan grandes como una lata 

de kerosene.


El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía apetito. 

Precisamente un día que tenía mucha hambre, porque hacía dos días que no

 cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre enorme que 

quería comer una tortuga, y la ponía parada de canto para meter dentro 

una pata y sacar la carne con las uñas. 


Al ver al hombre el tigre lanzó un rugido espantoso y se lanzó de un 

salto sobre él. Pero el cazador, que tenía una gran puntería, le apuntó 

entre los dos ojos, y le rompió la cabeza. Después le sacó el cuero, tan

 grande que él solo podría servir de alfombra para un cuarto.


—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.


Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenía

 la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o 

tres hilos de carne.


A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la pobre 

tortuga, y la llevó arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendó 

la cabeza con tiras de género que sacó de su camisa, porque no tenía más

 que una sola camisa, y no tenía trapos. La había llevado arrastrando 

porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un

 hombre.


La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin moverse.


El hombre la curaba todos los días, y después le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.


La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermó. Tuvo fiebre, y le dolía todo el cuerpo.


Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba siempre, y la 

agrganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendió entonces que 

estaba gravemente enfermo, y habló en voz alta, aunque estaba solo, 

porque tenía mucha fiebre.


—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo levantarme 

más, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir aquí de hambre y

 de sed.


Y al poco rato la fiebre subió más aún, y perdió el conocimiento.


Pero la tortuga lo había oído, y entendió lo que el cazador decía. Y ella pensó entonces:


—El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha hambre, y me curó. Yo le voy a curar a él ahora.


Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga chiquita, y 

después de limpiarla bien con arena y ceniza la llenó de agua y le dio 

de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moría de sed.

 Se puso a buscar enseguida raíces ricas y yuyitos tiernos, que le llevó

 al hombre para que comiera. El hombre comía sin darse cuenta de quién 

le daba la comida, porque tenía delirio con la fiebre y no conocía a 

nadie.


Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando raíces cada 

vez más ricas para darle al hombre, y sentía no poder subirse a los 

árboles para llevarle frutas.


El cazadore comió así días y días sin saber quién le daba la comida, y

 un día recobró el conocimiento. Miró a todos lados, y vio que estaba 

solo, pues allí no había más que él y la tortuga, que era un animal. Y 

dijo otra vez en voz alta:


—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a 

morir aquí, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. 

Pero nunca podré ir, y voy a morir aquí.


Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo:


—Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.


Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, 

acostó con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetó bien 

con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas para 

acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con víboras, y al fin 

consiguió lo que quería, sin molestar al cazador, y emprendió entonces 

el viaje.


La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y de noche. 

Atravesó montes, campos, cruzó a nado ríos de una legua de ancho, y 

atravesó pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con el hombre 

moribundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar, se detenía, 

deshacía los nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en un lugar 

donde hubiera pasto bien seco.


Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre 

enfermo. Ella comía también, aunque estaba tan cansada que prefería 

dormir.


A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenía

 tanta fiebre que deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua!, ¡agua!, a

 cada rato. Y cada vez la tortuga tenía que darle de beber.


Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban más 

cerca de Buenos Aires, pero también cada día la tortuga se iba 

debilitando, cada día tenía menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A 

veces se quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre 

recobraba a medias el conocimiento. Y decía, en voz alta:


—Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en Buenos Aires me podría curar. Pero voy a morir aquí, solo, en el monte.


Él creía que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de

 nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendía de nuevo el camino.


Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo más.

 Había llegado al límite de sus fuerzas, y no podía más. No había comido

 desde hacía una semana para llegar más pronto. No tenía más fuerza para

 nada.


Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un

 resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentía cada 

vez más débil, y cerró entonces los ojos para morir junto con el 

cazador, pensando con tristeza que no había podido salvar al hombre que 

había sido bueno con ella.


Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabía. Aquella

 luz que veía en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir 

cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.


Pero un ratón de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez— encontró a los dos viajeros moribundos.


—¡Qué tortuga! —dijo el ratón—. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¿Y eso que llevas en el lomo, qué es? ¿Es leña?


—No —le respondió con tristeza la tortuga—. Es un hombre.


—¿Y adónde vas con ese hombre? —añadió el curioso ratón.


—Voy... voy... Quería ir a Buenos Aires —respondió la pobre tortuga 

en una voz tan baja que apenas se oía—. Pero vamos a morir aquí, porque 

nunca llegaré...


—¡Ah, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. ¡Nunca vi una tortuga más zonza! 


¡Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves allá, es Buenos Aires.


Al oír esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa, porque aún tenía 


tiempo de salvar al cazador, y emprendió la marcha.


Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín Zoológico 

vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traía acostado

 en su lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera, a un hombre 

que se estaba muriendo. El director reconoció a su amigo, y él mismo fue

 corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se curó enseguida.


Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo había 

hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso 

separarse más de ella. Y como él no podía tenerla en su casa, que era 

muy chica, el director del Zoológico se comprometió a tenerla en el 

Jardín, y a cuidarla como si fuera su propia hija.


Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen,

 pasea por todo el jardín, y es la misma gran tortugfa que vemos todos 

los días comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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