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La Tragedia De Los Ananás
Cuando Glieb Grüner, botánico de la Estación Experimental de Loreto, en 
Misiones, abandonó el instituto, me puso ante un lote de quince o veinte 
plantitas, cada cual en su respectiva maceta. 

—Le confío estas esencias —me dijo—, pues nadie las va a cuidar como 
usted. Todas son tropicales, o poco les falta. Usted tiene en su meseta dos 
grados más que nosotros, y con un poco de atención en las noches de 
helada, va a lograr lo que aquí nunca hubiéramos conseguido. Lástima 
—añadió sacudiendo la cabeza ante un par de matitas espinosas— que va 
a perder estos ananás de Pernambuco, que eran mi esperanza. 

—¿Por qué se van a perder? —objeté—. ¿Por el frío? No se van a helar. 

—Sí, se helarán —repitió. 

—No se van a helar —insistí yo. 

Grüner sonrió, sacudiendo de nuevo la cabeza. 

—Usted sabe tan bien como yo —dijo— que éste es un país casi tropical, 
que estamos bajo el paralelo 27 y tantos, y que apenas deberíamos sufrir 
de heladas. Pero tampoco ignora que las bajas invernales de esta 
Estación no tienen nada que envidiar a las del sur de la provincia de 
Buenos Aires, y con seguridad me quedo corto. Ustedes están mejor 
defendidos en San Ignacio. Pero aquí o allá, mis ananás se helarán a 
pesar de sus cuidados. ¿Los quiere? 

—¡Claro que sí! Y en comprobación de lo que he dicho, le mandaré los 
primeros frutos. 

—No valdrán nada esas primeras piñas —rió Grüner—. ¡Quién sabe! 
—añadió tendiéndome la mano—. El mundo es chico, y de Nahuel Huapi 
aquí no hay gran distancia. Tal vez nos veamos pronto. 
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—¡Ojalá! —asentí, estrechando su mano con la amistad y vigor debidos. 

Y acondicionando en forma las 18 macetas en el coche, retorné a casa. 

La pérdida de Glieb Grüner era muy valiosa para mí. No creo que vuelva a 
conocer un naturalista de entusiasmo más ardiente que el suyo. En su 
honor, en el de Ogloblin y en el mío propio, debía yo velar por el 
inapreciable legado. 

* * * * * * *

El destino de algunas de estas plantas fue totalmente miserable. Otras 
arrastraron meses y meses una vida precaria, soportando no sé cómo los 
sufrimientos impuestos por un diametral cambio de tierra, y otras —los 
calistemos, sobre todo— hallaron en la árida arena de mi meseta los 
elementos natales para una fulgente prosperidad que hoy día constituye el 
orgullo mío y del país. 

Todo esto, sin embargo, fue una leve tarea en comparación con la lucha 
que debí entablar para sostener, acariciar y exaltar al fin la débil existencia 
de mis ananás. 

En verdad, aunque apenas dotadas de dos o tres hojuelas violáceas, las 
plantitas parecían fuertes. ¡Más tantas y tantas eran las ilusiones de 
Grüner, y tal mi ventura ante una dicha lograda por fin! 

Toda mi vida he soñado con poseer ananás tropicales, sin núcleo fibroso 
ni acidez excesiva. Los frutos de la región, aunque muy perfumados, 
distan mucho de ostentar las calidades requeridas. Nunca, hasta entonces, 
había logrado poseer una sola plantita de abacaxi. Y he aquí que de golpe 
me veía poseedor de dos ananás de Pernambuco, fruta juzgada 
maravillosa por el viajero de Sergipe que había conservado sus retoños 
como oro en hojas, hoy en mi poder. 

Ya la elección de la tierra para su plantación definitiva me llevó algún 
tiempo. Opté por fin por colocarlos a la linde del bananal, al comienzo de 
una línea de pozos preparados de antemano con suma prolijidad. Un 
plantador no debe nunca ser cogido de sorpresa. Hallábanse en verdad un 
poco expuestos al viento Sur. Pero ya salvaría yo el inconveniente. 

No fue tan fácil salvarlos, sin embargo. En apariencia bastaba con cubrir 
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las plantas con paja, lienzos, cualquier aislador semejante, al comienzo de 
las heladas. Más mis ananás requerían otro tratamiento. Como 
organismos débiles debían recibir las caricias del sol sin perder un solo 
rayo. Pocas plantas, en efecto, exigen un promedio más alto de calor para 
su perfecta fructificación. 

Medité largos días, perdí el sueño alguna vez, buscando entre los recursos 
de mi imaginación y mi taller el aislante necesario. 

Hallelo por fin. Consistía aquél en varios aros de hierro armados con 
trozos de bambú. Los forré con anchas tiras de papel de diario encolado y 
pasado por bleck hirviente, con lo que conseguí dos gruesos y negros 
cilindros asentados en tierra, que recordaban extrañamente a morteros de 
batalla. 

Estos morteros, perfectamente adheridos a la tierra muelle, podían 
cerrarse herméticamente con discos del mismo material al bleck. 

Se comprende muy bien su utilidad. Día y noche, mientras la temperatura 
no pasara un límite peligroso, mis ananás estarían expuestos al ambiente 
natural; pero al menor anuncio de heladas, los discos caerían, prestando 
inmediatamente a las plantitas su hermética protección. 

Tal aconteció. Durante mayo y junio enteros, los negros morteros 
permanecieron descubiertos. Creíamonos ya todos libres de heladas, 
cuando el 18 de julio el tiempo tormentoso aclaró bruscamente al 
atardecer en calma glacial. A las ocho de la noche el termómetro registró 
cinco grados a un metro del suelo. Mis observaciones de seis años 
consecutivos establecían una diferencia casi matemática de seis grados 
entre la temperatura ambiente a las veinte de la noche y las seis del día 
siguiente. Debíamos, pues, tener un grado bajo cero a esta hora. Vale 
decir, una ligera helada. 

No fue así, sin embargo. Contra la experiencia mía, la del país, la del 
barómetro, la temperatura bajó a cuatro grados bajo cero; digamos seis o 
siete sobre la tierra. 

Es esto demasiado para una zona subtropical. Perdí las poinsetias, la 
monstera, las papayas, la poinciana, los mangos, la palta, y no quiero 
recordar más. Los bananos se helaron hasta el pie. 
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Pero allá, en la linde del bananal aniquilado, mis abacaxis habían dormido 
dulcemente al abrigo de los negros morteros. Todo, en aquel contraste 
climatérico, me había engañado, como he dicho, menos el instinto de 
cobijar mis dos plantas desde los comienzos del temporal. Y allí estaban, 
húmedas y brillantes por el riego nocturno, sobrevivientes únicos de aquel 
desastre tropical. 

Yo debía haber enviado a Grüner un telegrama sin comentarios: «Ananás 
salvados». No lo hice. En cambio, los comentarios los tuve de Ogloblin el 
día que atravesamos el bambuzal a contemplar mis dos pupilos. 

—Muy bien —sonrió satisfecho—. Veo que nuestro amigo tenía razón en 
confiar en usted. Por lo demás, creo que este año deben de florecer. 

—¡Ojalá! —exclamé más encendido de esperanzas que el mismo sol de 
agosto que enardecía el renacer pujante de mis abacaxis. 

¡Frutas ese mismo año! Hice mil votos para que Ogloblin no se equivocara, 
como así aconteció. 

A fines de septiembre las dos ya robustas plantas florecieron en 
magníficos rosetones crema que día tras día, mes tras mes, prosiguieron 
bajo el ardiente sol de estío su proceso frutal. 

Son de imaginarse los cuidados —paternales, maternales, todo en 
uno—que prodigué a mis plantas a lo largo de esa estación. Ogloblin lo 
sabe. Nadie como él conoce mi estado de ánimo cuando una esencia, una 
sola perdida semilla llega a ocupar el norte magnético de mi entusiasmo 
forestal. 

Todo llega. Mayo llegó por fin. Las frutas doradas comenzaban ya a 
exhalar vago perfume. Procedí a cortar ambas piñas y las deposité 
cuidadosamente como regias coronas —lo eran— en un lecho de espartillo 
bien seco y mullido. 

* * * * * * *

Aquí comienza la tragedia. La nena trajo de la escuela a casa la gripe 
reinante. Cayó enferma su madre. Caí yo. Una y otra se repusieron 
rápidamente; yo demoré más. Perdí el olfato por largos días. Y lo que es 
peor, perdí totalmente el gusto. Cuanto llevaba a la boca tenía la misma 
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profunda y sosa insipidez. La reacción de las papilas era la misma ante 
cualquier sustancia: una repugnancia bucal en que iba a morir con igual 
sinsabor nauseoso la sensación del aceite, del vinagre, de la leche, del 
agua… 

En vano cantaban mi mujer y mi hija loas al perfume y sabor de los 
gloriosos abacaxis. Yo, con la mirada fija en el plato, permanecía sombrío 
y mudo. 

* * * * * * *

Aquí concluye la tragedia. Quien no ama la naturaleza y sus luchas hallará 
excesiva aquella expresión. Pero para el hombre que durante doce meses 
de tensa labor ha confiado sus esperanzas a la obtención de un solo brote, 
una fruta, una flor, este hombre sabe que con el aniquilamiento de un año 
de ilusiones tendidas al pie de una pobre plantita, acaba de cumplirse una 
verdadera tragedia. 

7



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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