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La Tragedia De Los Ananas

Cuando Glieb Grtner, botanico de la Estacion Experimental de Loreto, en
Misiones, abandoné el instituto, me puso ante un lote de quince o veinte
plantitas, cada cual en su respectiva maceta.

—Le confio estas esencias —me dijo—, pues nadie las va a cuidar como
usted. Todas son tropicales, o poco les falta. Usted tiene en su meseta dos
grados mas gue nosotros, y con un poco de atencion en las noches de
helada, va a lograr lo que aqui nunca hubiéramos conseguido. Lastima
—afadio sacudiendo la cabeza ante un par de matitas espinosas— que va
a perder estos ananas de Pernambuco, que eran mi esperanza.

—¢ Por qué se van a perder? —objeté—. ¢ Por el frio? No se van a helar.
—Si, se helaran —repitio.

—No se van a helar —insisti yo.

Griner sonri6, sacudiendo de nuevo la cabeza.

—Usted sabe tan bien como yo —dijo— que éste es un pais casi tropical,
gue estamos bajo el paralelo 27 y tantos, y que apenas deberiamos sufrir
de heladas. Pero tampoco ignora que las bajas invernales de esta
Estacion no tienen nada que envidiar a las del sur de la provincia de
Buenos Aires, y con seguridad me quedo corto. Ustedes estan mejor
defendidos en San Ignacio. Pero aqui o alla, mis ananas se helaran a
pesar de sus cuidados. ¢Los quiere?

—ijClaro que si! Y en comprobacion de lo que he dicho, le mandaré los
primeros frutos.

—No valdran nada esas primeras pifias —ri6 Griner—. jQuién sabe!
—anfadio tendiéndome la mano—. El mundo es chico, y de Nahuel Huapi
aqui no hay gran distancia. Tal vez nos veamos pronto.



—ijOjalad! —asenti, estrechando su mano con la amistad y vigor debidos.
Y acondicionando en forma las 18 macetas en el coche, retorné a casa.

La pérdida de Glieb Griner era muy valiosa para mi. No creo que vuelva a
conocer un naturalista de entusiasmo mas ardiente que el suyo. En su
honor, en el de Ogloblin y en el mio propio, debia yo velar por el
inapreciable legado.
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El destino de algunas de estas plantas fue totalmente miserable. Otras
arrastraron meses y meses una vida precaria, soportando no sé cémo los
sufrimientos impuestos por un diametral cambio de tierra, y otras —Ilos
calistemos, sobre todo— hallaron en la arida arena de mi meseta los
elementos natales para una fulgente prosperidad que hoy dia constituye el
orgullo mio y del pais.

Todo esto, sin embargo, fue una leve tarea en comparacion con la lucha
gue debi entablar para sostener, acariciar y exaltar al fin la débil existencia
de mis ananas.

En verdad, aunque apenas dotadas de dos o tres hojuelas violaceas, las
plantitas parecian fuertes. jMas tantas y tantas eran las ilusiones de
Gruner, y tal mi ventura ante una dicha lograda por fin!

Toda mi vida he sofiado con poseer ananas tropicales, sin ndcleo fibroso
ni acidez excesiva. Los frutos de la regién, aunque muy perfumados,
distan mucho de ostentar las calidades requeridas. Nunca, hasta entonces,
habia logrado poseer una sola plantita de abacaxi. Y he aqui que de golpe
me veia poseedor de dos ananads de Pernambuco, fruta juzgada
maravillosa por el viajero de Sergipe que habia conservado sus retofios
como oro en hojas, hoy en mi poder.

Ya la eleccién de la tierra para su plantacion definitiva me llevd algun
tiempo. Opté por fin por colocarlos a la linde del bananal, al comienzo de
una linea de pozos preparados de antemano con suma prolijidad. Un
plantador no debe nunca ser cogido de sorpresa. Halldbanse en verdad un
poco expuestos al viento Sur. Pero ya salvaria yo el inconveniente.

No fue tan facil salvarlos, sin embargo. En apariencia bastaba con cubrir



las plantas con paja, lienzos, cualquier aislador semejante, al comienzo de
las heladas. Mas mis ananas requerian otro tratamiento. Como
organismos débiles debian recibir las caricias del sol sin perder un solo
rayo. Pocas plantas, en efecto, exigen un promedio mas alto de calor para
su perfecta fructificacion.

Medité largos dias, perdi el suefio alguna vez, buscando entre los recursos
de mi imaginacion y mi taller el aislante necesario.

Hallelo por fin. Consistia aquél en varios aros de hierro armados con
trozos de bambu. Los forré con anchas tiras de papel de diario encolado y
pasado por bleck hirviente, con lo que consegui dos gruesos y negros
cilindros asentados en tierra, que recordaban extraamente a morteros de
batalla.

Estos morteros, perfectamente adheridos a la tierra muelle, podian
cerrarse herméticamente con discos del mismo material al bleck.

Se comprende muy bien su utilidad. Dia y noche, mientras la temperatura
no pasara un limite peligroso, mis ananas estarian expuestos al ambiente
natural; pero al menor anuncio de heladas, los discos caerian, prestando
iInmediatamente a las plantitas su hermética proteccion.

Tal aconteci6. Durante mayo Yy junio enteros, los negros morteros
permanecieron descubiertos. Creiamonos ya todos libres de heladas,
cuando el 18 de julio el tiempo tormentoso aclar6 bruscamente al
atardecer en calma glacial. A las ocho de la noche el termometro registré
cinco grados a un metro del suelo. Mis observaciones de seis afos
consecutivos establecian una diferencia casi matematica de seis grados
entre la temperatura ambiente a las veinte de la noche y las seis del dia
siguiente. Debiamos, pues, tener un grado bajo cero a esta hora. Vale
decir, una ligera helada.

No fue asi, sin embargo. Contra la experiencia mia, la del pais, la del
barometro, la temperatura bajé a cuatro grados bajo cero; digamos seis 0
siete sobre la tierra.

Es esto demasiado para una zona subtropical. Perdi las poinsetias, la
monstera, las papayas, la poinciana, los mangos, la palta, y no quiero
recordar mas. Los bananos se helaron hasta el pie.



Pero alla, en la linde del bananal aniquilado, mis abacaxis habian dormido
dulcemente al abrigo de los negros morteros. Todo, en aquel contraste
climatérico, me habia engafiado, como he dicho, menos el instinto de
cobijar mis dos plantas desde los comienzos del temporal. Y alli estaban,
hamedas y brillantes por el riego nocturno, sobrevivientes Unicos de aquel
desastre tropical.

Yo debia haber enviado a Griner un telegrama sin comentarios: «Ananas
salvados». No lo hice. En cambio, los comentarios los tuve de Ogloblin el
dia que atravesamos el bambuzal a contemplar mis dos pupilos.

—NMuy bien —sonri6 satisfecho—. Veo que nuestro amigo tenia razén en
confiar en usted. Por lo demas, creo que este afio deben de florecer.

—ijOjala! —exclamé mas encendido de esperanzas que el mismo sol de
agosto que enardecia el renacer pujante de mis abacaxis.

iFrutas ese mismo afo! Hice mil votos para que Ogloblin no se equivocara,
como asi acontecio.

A fines de septiembre las dos ya robustas plantas florecieron en
magnificos rosetones crema que dia tras dia, mes tras mes, prosiguieron
bajo el ardiente sol de estio su proceso frutal.

Son de imaginarse los cuidados —paternales, maternales, todo en
uno—que prodigué a mis plantas a lo largo de esa estacion. Ogloblin lo
sabe. Nadie como él conoce mi estado de animo cuando una esencia, una
sola perdida semilla llega a ocupar el norte magnético de mi entusiasmo
forestal.

Todo llega. Mayo llegd por fin. Las frutas doradas comenzaban ya a
exhalar vago perfume. Procedi a cortar ambas pifias y las deposité
cuidadosamente como regias coronas —lo eran— en un lecho de espartillo
bien seco y mullido.

*k k% k k%

Aqui comienza la tragedia. La nena trajo de la escuela a casa la gripe
reinante. Cay6é enferma su madre. Cai yo. Una y otra se repusieron
rapidamente; yo demoré mas. Perdi el olfato por largos dias. Y lo que es
peor, perdi totalmente el gusto. Cuanto llevaba a la boca tenia la misma



profunda y sosa insipidez. La reaccion de las papilas era la misma ante
cualquier sustancia: una repugnancia bucal en que iba a morir con igual
sinsabor nauseoso la sensacion del aceite, del vinagre, de la leche, del
agua...

En vano cantaban mi mujer y mi hija loas al perfume y sabor de los
gloriosos abacaxis. Yo, con la mirada fija en el plato, permanecia sombrio
y mudo.

*k kk k k%

Aqui concluye la tragedia. Quien no ama la naturaleza y sus luchas hallara
excesiva aquella expresion. Pero para el hombre que durante doce meses
de tensa labor ha confiado sus esperanzas a la obtencion de un solo brote,
una fruta, una flor, este hombre sabe que con el aniquilamiento de un afo
de ilusiones tendidas al pie de una pobre plantita, acaba de cumplirse una
verdadera tragedia.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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