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La Tragedia De Los Ananás
Cuando Glieb Grüner, botánico de la Estación Experimental de 
Loreto, en Misiones, abandonó el instituto, me puso ante un 
lote de quince o veinte plantitas, cada cual en su respectiva 
maceta. 

—Le confío estas esencias —me dijo—, pues nadie las va a 
cuidar como usted. Todas son tropicales, o poco les falta. 
Usted tiene en su meseta dos grados más que nosotros, y 
con un poco de atención en las noches de helada, va a lograr 
lo que aquí nunca hubiéramos conseguido. Lástima —añadió 
sacudiendo la cabeza ante un par de matitas espinosas— que 
va a perder estos ananás de Pernambuco, que eran mi 
esperanza. 

—¿Por qué se van a perder? —objeté—. ¿Por el frío? No se 
van a helar. 

—Sí, se helarán —repitió. 

—No se van a helar —insistí yo. 

Grüner sonrió, sacudiendo de nuevo la cabeza. 

—Usted sabe tan bien como yo —dijo— que éste es un país 
casi tropical, que estamos bajo el paralelo 27 y tantos, y que 
apenas deberíamos sufrir de heladas. Pero tampoco ignora 
que las bajas invernales de esta Estación no tienen nada que 
envidiar a las del sur de la provincia de Buenos Aires, y con 
seguridad me quedo corto. Ustedes están mejor defendidos 
en San Ignacio. Pero aquí o allá, mis ananás se helarán a 
pesar de sus cuidados. ¿Los quiere? 

—¡Claro que sí! Y en comprobación de lo que he dicho, le 
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mandaré los primeros frutos. 

—No valdrán nada esas primeras piñas —rió Grüner—. ¡Quién 
sabe! —añadió tendiéndome la mano—. El mundo es chico, y 
de Nahuel Huapi aquí no hay gran distancia. Tal vez nos 
veamos pronto. 

—¡Ojalá! —asentí, estrechando su mano con la amistad y 
vigor debidos. 

Y acondicionando en forma las 18 macetas en el coche, 
retorné a casa. 

La pérdida de Glieb Grüner era muy valiosa para mí. No creo 
que vuelva a conocer un naturalista de entusiasmo más 
ardiente que el suyo. En su honor, en el de Ogloblin y en el 
mío propio, debía yo velar por el inapreciable legado. 

* * * * * * *

El destino de algunas de estas plantas fue totalmente 
miserable. Otras arrastraron meses y meses una vida 
precaria, soportando no sé cómo los sufrimientos impuestos 
por un diametral cambio de tierra, y otras —los calistemos, 
sobre todo— hallaron en la árida arena de mi meseta los 
elementos natales para una fulgente prosperidad que hoy día 
constituye el orgullo mío y del país. 

Todo esto, sin embargo, fue una leve tarea en comparación 
con la lucha que debí entablar para sostener, acariciar y 
exaltar al fin la débil existencia de mis ananás. 

En verdad, aunque apenas dotadas de dos o tres hojuelas 
violáceas, las plantitas parecían fuertes. ¡Más tantas y tantas 
eran las ilusiones de Grüner, y tal mi ventura ante una dicha 
lograda por fin! 

Toda mi vida he soñado con poseer ananás tropicales, sin 
núcleo fibroso ni acidez excesiva. Los frutos de la región, 
aunque muy perfumados, distan mucho de ostentar las 
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calidades requeridas. Nunca, hasta entonces, había logrado 
poseer una sola plantita de abacaxi. Y he aquí que de golpe 
me veía poseedor de dos ananás de Pernambuco, fruta 
juzgada maravillosa por el viajero de Sergipe que había 
conservado sus retoños como oro en hojas, hoy en mi poder. 

Ya la elección de la tierra para su plantación definitiva me 
llevó algún tiempo. Opté por fin por colocarlos a la linde del 
bananal, al comienzo de una línea de pozos preparados de 
antemano con suma prolijidad. Un plantador no debe nunca 
ser cogido de sorpresa. Hallábanse en verdad un poco 
expuestos al viento Sur. Pero ya salvaría yo el 
inconveniente. 

No fue tan fácil salvarlos, sin embargo. En apariencia bastaba 
con cubrir las plantas con paja, lienzos, cualquier aislador 
semejante, al comienzo de las heladas. Más mis ananás 
requerían otro tratamiento. Como organismos débiles debían 
recibir las caricias del sol sin perder un solo rayo. Pocas 
plantas, en efecto, exigen un promedio más alto de calor 
para su perfecta fructificación. 

Medité largos días, perdí el sueño alguna vez, buscando 
entre los recursos de mi imaginación y mi taller el aislante 
necesario. 

Hallelo por fin. Consistía aquél en varios aros de hierro 
armados con trozos de bambú. Los forré con anchas tiras de 
papel de diario encolado y pasado por bleck hirviente, con lo 
que conseguí dos gruesos y negros cilindros asentados en 
tierra, que recordaban extrañamente a morteros de batalla. 

Estos morteros, perfectamente adheridos a la tierra muelle, 
podían cerrarse herméticamente con discos del mismo 
material al bleck. 

Se comprende muy bien su utilidad. Día y noche, mientras la 
temperatura no pasara un límite peligroso, mis ananás 
estarían expuestos al ambiente natural; pero al menor 
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anuncio de heladas, los discos caerían, prestando 
inmediatamente a las plantitas su hermética protección. 

Tal aconteció. Durante mayo y junio enteros, los negros 
morteros permanecieron descubiertos. Creíamonos ya todos 
libres de heladas, cuando el 18 de julio el tiempo tormentoso 
aclaró bruscamente al atardecer en calma glacial. A las ocho 
de la noche el termómetro registró cinco grados a un metro 
del suelo. Mis observaciones de seis años consecutivos 
establecían una diferencia casi matemática de seis grados 
entre la temperatura ambiente a las veinte de la noche y las 
seis del día siguiente. Debíamos, pues, tener un grado bajo 
cero a esta hora. Vale decir, una ligera helada. 

No fue así, sin embargo. Contra la experiencia mía, la del 
país, la del barómetro, la temperatura bajó a cuatro grados 
bajo cero; digamos seis o siete sobre la tierra. 

Es esto demasiado para una zona subtropical. Perdí las 
poinsetias, la monstera, las papayas, la poinciana, los 
mangos, la palta, y no quiero recordar más. Los bananos se 
helaron hasta el pie. 

Pero allá, en la linde del bananal aniquilado, mis abacaxis 
habían dormido dulcemente al abrigo de los negros morteros. 
Todo, en aquel contraste climatérico, me había engañado, 
como he dicho, menos el instinto de cobijar mis dos plantas 
desde los comienzos del temporal. Y allí estaban, húmedas y 
brillantes por el riego nocturno, sobrevivientes únicos de 
aquel desastre tropical. 

Yo debía haber enviado a Grüner un telegrama sin 
comentarios: «Ananás salvados». No lo hice. En cambio, los 
comentarios los tuve de Ogloblin el día que atravesamos el 
bambuzal a contemplar mis dos pupilos. 

—Muy bien —sonrió satisfecho—. Veo que nuestro amigo 
tenía razón en confiar en usted. Por lo demás, creo que este 
año deben de florecer. 
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—¡Ojalá! —exclamé más encendido de esperanzas que el 
mismo sol de agosto que enardecía el renacer pujante de mis 
abacaxis. 

¡Frutas ese mismo año! Hice mil votos para que Ogloblin no 
se equivocara, como así aconteció. 

A fines de septiembre las dos ya robustas plantas florecieron 
en magníficos rosetones crema que día tras día, mes tras 
mes, prosiguieron bajo el ardiente sol de estío su proceso 
frutal. 

Son de imaginarse los cuidados —paternales, maternales, 
todo en uno—que prodigué a mis plantas a lo largo de esa 
estación. Ogloblin lo sabe. Nadie como él conoce mi estado 
de ánimo cuando una esencia, una sola perdida semilla llega a 
ocupar el norte magnético de mi entusiasmo forestal. 

Todo llega. Mayo llegó por fin. Las frutas doradas 
comenzaban ya a exhalar vago perfume. Procedí a cortar 
ambas piñas y las deposité cuidadosamente como regias 
coronas —lo eran— en un lecho de espartillo bien seco y 
mullido. 

* * * * * * *

Aquí comienza la tragedia. La nena trajo de la escuela a casa 
la gripe reinante. Cayó enferma su madre. Caí yo. Una y otra 
se repusieron rápidamente; yo demoré más. Perdí el olfato 
por largos días. Y lo que es peor, perdí totalmente el gusto. 
Cuanto llevaba a la boca tenía la misma profunda y sosa 
insipidez. La reacción de las papilas era la misma ante 
cualquier sustancia: una repugnancia bucal en que iba a morir 
con igual sinsabor nauseoso la sensación del aceite, del 
vinagre, de la leche, del agua… 

En vano cantaban mi mujer y mi hija loas al perfume y sabor 
de los gloriosos abacaxis. Yo, con la mirada fija en el plato, 
permanecía sombrío y mudo. 
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* * * * * * *

Aquí concluye la tragedia. Quien no ama la naturaleza y sus 
luchas hallará excesiva aquella expresión. Pero para el 
hombre que durante doce meses de tensa labor ha confiado 
sus esperanzas a la obtención de un solo brote, una fruta, 
una flor, este hombre sabe que con el aniquilamiento de un 
año de ilusiones tendidas al pie de una pobre plantita, acaba 
de cumplirse una verdadera tragedia. 
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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