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La Tragedia De Los Ananas

Cuando Glieb Gruner, botanico de la Estacion Experimental de
Loreto, en Misiones, abandono el instituto, me puso ante un
lote de quince o veinte plantitas, cada cual en su respectiva
maceta.

—Le confio estas esencias —me dijo—, pues nadie las va a
cuidar como usted. Todas son tropicales, o poco les falta.
Usted tiene en su meseta dos grados mas que nosotros, y
con un poco de atencion en las noches de helada, va a lograr
lo que aqui nunca hubiéramos conseguido. Lastima —anadio
sacudiendo la cabeza ante un par de matitas espinosas— que
va a perder estos ananas de Pernambuco, que eran mi
esperanza.

—¢Por qué se van a perder? —objeté—. iPor el frio? No se
van a helar.

—Sf, se helaran —repitio.
—No se van a helar —insisti yo.
Gruner sonrié, sacudiendo de nuevo la cabeza.

—Usted sabe tan bien como yo —dijo— que éste es un pafs
casi tropical, que estamos bajo el paralelo 27 y tantos, y que
apenas deberfamos sufrir de heladas. Pero tampoco ignora
que las bajas invernales de esta Estacion no tienen nada que
envidiar a las del sur de la provincia de Buenos Aires, y con
seguridad me quedo corto. Ustedes estan mejor defendidos
en San Ignacio. Pero aqui o alla, mis ananas se helaran a
pesar de sus cuidados. {Los quiere?

—iClaro que sfl Y en comprobacion de lo que he dicho, le



mandaré los primeros frutos.

—No valdran nada esas primeras pinas —rio Griner—. iQuién
sabel —anadio tendiéndome la mano—. EL mundo es chico, y
de Nahuel Huapi aqui no hay gran distancia. Tal vez nos
veamos pronto.

—iQjalal —asenti, estrechando su mano con la amistad vy
vigor debidos.

Y acondicionando en forma las 18 macetas en el coche,
retorne a casa.

La pérdida de Glieb Griner era muy valiosa para mi. No creo
que vuelva a conocer un naturalista de entusiasmo mas
ardiente que el suyo. En su honor, en el de Ogloblin y en el
mio propio, debia yo velar por el inapreciable legado.
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El destino de algunas de estas plantas fue totalmente
miserable. Otras arrastraron meses Yy meses una vida
precaria, soportando no sé como los sufrimientos impuestos
por un diametral cambio de tierra, y otras —los calistemos,
sobre todo— hallaron en la arida arena de mi meseta los
elementos natales para una fulgente prosperidad que hoy dia
constituye el orgullo mio y del pais.

Todo esto, sin embargo, fue una leve tarea en comparacién
con la lucha que debi entablar para sostener, acariciar y
exaltar al fin la debil existencia de mis ananas.

En verdad, aunque apenas dotadas de dos o tres hojuelas
violaceas, las plantitas parecian fuertes. iMas tantas y tantas
eran las ilusiones de Gruner, y tal mi ventura ante una dicha
lograda por fin!

Toda mi vida he sonado con poseer ananas tropicales, sin
nucleo fibroso ni acidez excesiva. Los frutos de la region,
aungque muy perfumados, distan mucho de ostentar las



calidades requeridas. Nunca, hasta entonces, habia logrado
poseer una sola plantita de abacaxi. Y he aqui que de golpe
me vefa poseedor de dos ananas de Pernambuco, fruta
juzgada maravillosa por el viajero de Sergipe que habia
conservado sus retonos como oro en hojas, hoy en mi poder.

Ya la eleccion de la tierra para su plantacion definitiva me
llevo algun tiempo. Opte por fin por colocarlos a la linde del
bananal, al comienzo de una linea de pozos preparados de
antemano con suma prolijidad. Un plantador no debe nunca
ser cogido de sorpresa. Hallabanse en verdad un poco
expuestos al viento Sur. Pero ya salvaria yo el
inconveniente.

No fue tan facil salvarlos, sin embargo. En apariencia bastaba
con cubrir las plantas con paja, lienzos, cualquier aislador
semejante, al comienzo de las heladas. Mas mis ananas
requerfan otro tratamiento. Como organismos débiles debfan
recibir las caricias del sol sin perder un solo rayo. Pocas
plantas, en efecto, exigen un promedio mas alto de calor
para su perfecta fructificacion.

Medité largos dias, perdi el sueno alguna vez, buscando
entre los recursos de mi imaginacion y mi taller el aislante
necesario.

Hallelo por fin. Consistia aquél en varios aros de hierro
armados con trozos de bambu. Los forré con anchas tiras de
papel de diario encolado y pasado por bleck hirviente, con Lo
que consegui dos gruesos y negros cilindros asentados en
tierra, que recordaban extranamente a morteros de batalla.

Estos morteros, perfectamente adheridos a la tierra muelle,
podian cerrarse hermeticamente con discos del mismo
material al bleck.

Se comprende muy bien su utilidad. Dia y noche, mientras la
temperatura no pasara un Llimite peligroso, mis ananas
estarian expuestos al ambiente natural; pero al menor



anuncio de heladas, los discos caerian, prestando
inmediatamente a las plantitas su hermetica proteccion.

Tal acontecio. Durante mayo Yy junio enteros, los negros
morteros permanecieron descubiertos. Creiamonos ya todos
libres de heladas, cuando el 18 de julio el tiempo tormentoso
aclaro bruscamente al atardecer en calma glacial. A las ocho
de la noche el termometro registro cinco grados a un metro
del suelo. Mis observaciones de seis anos consecutivos
establecian una diferencia casi matematica de seis grados
entre la temperatura ambiente a las veinte de la noche y las
seis del dia siguiente. Debfamos, pues, tener un grado bajo
cero a esta hora. Vale decir, una ligera helada.

No fue asi, sin embargo. Contra la experiencia mia, la del
pais, la del barometro, la temperatura bajo a cuatro grados
bajo cero; digamos seis o siete sobre la tierra.

Es esto demasiado para una zona subtropical. Perdi las
poinsetias, la monstera, las papayas, la poinciana, los
mangos, la palta, y no quiero recordar mas. Los bananos se
helaron hasta el pie.

Pero allé, en la linde del bananal aniquilado, mis abacaxis
habfan dormido dulcemente al abrigo de los negros morteros.
Todo, en aquel contraste climatérico, me habia engaﬁado,
como he dicho, menos el instinto de cobijar mis dos plantas
desde los comienzos del temporal. Y alli estaban, himedas y
brillantes por el riego nocturno, sobrevivientes unicos de
aquel desastre tropical.

Yo debifa haber enviado a GrlUner wun telegrama sin
comentarios: «Ananas salvados». No lo hice. En cambio, los
comentarios los tuve de Ogloblin el dia que atravesamos el
bambuzal a contemplar mis dos pupilos.

—Muy bien —sonrio satisfecho—. Veo que nuestro amigo
tenia razon en confiar en usted. Por Lo demas, creo que este
ano deben de florecer.



—iQjalal —exclamé mas encendido de esperanzas que el
mismo sol de agosto que enardecia el renacer pujante de mis
abacaxis.

iFrutas ese mismo ano! Hice mil votos para que Ogloblin no
se equivocara, como asi acontecio.

A fines de septiembre las dos ya robustas plantas florecieron
en magnificos rosetones crema que dia tras dia, mes tras
mes, prosiguieron bajo el ardiente sol de estio su proceso
frutal.

Son de imaginarse los cuidados —paternales, maternales,
todo en uno—que prodigué a mis plantas a lo largo de esa
estacion. Ogloblin lo sabe. Nadie como €l conoce mi estado
de animo cuando una esencia, una sola perdida semilla llega a
ocupar el norte magnetico de mi entusiasmo forestal.

Todo llega. Mayo llego por fin. Las frutas doradas
comenzaban ya a exhalar vago perfume. Procedi a cortar
ambas pinas y las deposité cuidadosamente como regias
coronas —lo eran— en un lecho de espartillo bien seco y
mullido.
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Aqui comienza la tragedia. La nena trajo de la escuela a casa
la gripe reinante. Cayé enferma su madre. Cai yo. Una y otra
se repusieron rapidamente; yo demoré mas. Perdi el olfato
por largos dias. Y lo que es peor, perdi totalmente el gusto.
Cuanto llevaba a la boca tenia la misma profunda y sosa
insipidez. La reaccion de las papilas era la misma ante
cualquier sustancia: una repugnancia bucal en que iba a morir
con igual sinsabor nauseoso la sensacion del aceite, del
vinagre, de la leche, del agua...

En vano cantaban mi mujer y mi hija loas al perfume y sabor
de los gloriosos abacaxis. Yo, con la mirada fija en el plato,
permanecia sombrio y mudo.
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Aqui concluye la tragedia. Quien no ama la naturaleza y sus
luchas hallara excesiva aquella expreSIOn Pero para el
hombre que durante doce meses de tensa labor ha confiado
SUs esperanzas a la obtencion de un solo brote, una fruta,
una flor, este hombre sabe que con el aniquilamiento de un
ano de ilusiones tendidas al pie de una pobre plantita, acaba
de cumplirse una verdadera tragedia.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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