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La Vida Intensa

Cuando Julio Shaw creyo6 haber llegado a odiar definitivamente la vida de
ciudad, decidiose a ir al campo, mas casado. Como no tenia aun novia, la
empresa era arriesgada, dado que el 98 por ciento de mujercitas,
admirables en todo sentido en Buenos Aires, fracasarian lamentablemente
en el bosque. La vida de alla, seductora cuando se la precipita sin
perspectiva en una noche de entusiasta charla urbana, quiebra en dos
dias a una mufieca de garden party. La poesia de la vida libre es mucho
mas ejecutiva que contemplativa, y en los crepusculos suele haber lluvias
tristisima, y mosquitos, claro esta.

Shaw hallé al fin lo que pretendia, en una personita de dieciocho afos,
bucles de oro, sana y con briosa energia de muchacha enamorada. Creyo6
deber suyo iniciar a su novia en todos los quebrantos de la escapatoria: la
soledad, el aburrimiento, el calor, las viboras. Ella lo escuchaba, los ojos
hiumedos de entusiasmo —«jQué es eso, mi amor, a tu lado!»—. Shaw
creia lo mismo, porque en el fondo sus advertencias de peligro no eran
sino pruebas de mas calurosa esperanza de éxito.

Durante seis meses anticipose ella tal suma de felicidad en proyectos de lo
que harian cuando estuvieran alla, que ya lo sabia todo, desde la hora y
minutos justos en que €l dejaria su trabajo, hasta el nimero de pollitos que
habria a los cuatro meses, a los cinco y a los seis. Esto incumbiria a ella,
por cierto, y la aritmética femenina hacia al respecto calculos
desconcertantes que él aceptaba siempre sin pestafiear.

Casaronse y se fueron a una colonia de Hohenlau, en el Paraguay. Shaw,
gue ya conocia aquello, habia comprado algunos lotes sobre el Capibary.
La region es admirable; el arroyo helado, la habitual falta de viento, el sol y
los perfumes crepusculares, fustigaron la alegria del joven matrimonio.

En tres dias organizé ella la vida. Shaw trabajaria en la chacra, en el
monte 0 en casa; no era posible precisar mas. Ella, en cambio, tenia horas
fijas. Temprano, administraria las gallinas —como decia Shaw— y cuidaria



de los almécigos. A las seis, vigilaria muy bien el ordefiamiento de las
vacas. A las siete, tomarian café con leche. A las ocho, etcétera.

Asi se hizo. La preocupaciéon de su trabajo y de los peones dio
naturalmente mas seriedad al caracter de Shaw. Pero ella, al mes,
conservaba aun su embriaguez febril, loca de entusiasmo por su nueva
vida. «Demasiada fiebre» amonestabala él, entre dos risas y mas besos.
En efecto, no habia querido llevar piano ni siquiera gramoéfono, dado que
ésas eran horribles cosas de ciudad, y ella deseaba olvidarse de todo,
para ser mas digna de su nueva existencia, franca, sencilla e intensa. Pero
su intensidad fue completa.

Una noche, Shaw escribia una carta, cuando creyo oir afuera cautelosas
pisadas de caballo. El tiempo estaba tormentoso y en silencio. Ambos
levantaron la cabeza y se miraron.

—¢ Qué sera? —pregunto ella con voz baja y un poco ansiosa, pronta ya a
ir a su lado.

—No sé; parecen pasos de caballo.

Prest6 oido, en vano. Volvio de nuevo al papel, pero adivinando que ella
habia quedado intranquila, fue a la pieza contigua y abrié la ventana,
asomandose. La noche estaba muy oscura y calurosa. Apoyé las manos
en el marco y esperé un momento. Estando asi, sintié que sobre sus pies
caia algo desmenuzado, como arena. Movio el pie, constatando que
efectivamente era eso. «De la argamasa», pens6. Como no oia nada,
cerro la ventana, y, al volverse, vio sobre el piso, en el agudo triangulo de
la luz que dejaba pasar la puerta entornada, una serpiente negra que se
deslizaba hacia el cuarto en que estaba su mujer. Shaw comprendié por
qué habia caido la arena al paso del reptil sobre el marco y entre sus
manos. Sabia también que mientras no se le hostigara, el animal no
atacaria. Pero pens6 también, con un nudo en la garganta, que su mujer
podria no verla y pisarla.

—ijlnés! —la llamé en voz ni alta ni baja.
—¢ Qué hay? —oyo.

—Oyeme bien —afiadid lentamente y en calma—. No te muevas. No
tengas miedo. Oyeme bien. Pero no te muevas por nada. Ha entrado una



vibora... iNo te muevas, por Dios!

Un grito de espanto le habia respondido.

—ijJdulio, Julio!

—iNo corras, no corras! —qgritd él a su vez, precipitandose sobre la puerta.

—ijdulio!... —oy0 aun. Y enseguida su alarido. Se lanz6 a él, livida de
terror—. jMe pic6 aqui! jAy, no quiero morir! jJulio, no quiero morir!

—¢ Donde? —rugié Shaw, mas livido que ella.

—ijAqui, en la mano!... Tropecé... jAy, me duele, me duele mucho! jJulio,
mi Julio, te quiero!...

Shaw se desprendié un segundo y aplastd de un silletazo a la serpiente,
presta a un nuevo ataque. Ligé enérgicamente la mufieca y hendio con su
cortaplumas, hasta el fondo, los dos puntos que habian dejado los
colmillos, de que corrian dos hilitos negros. Al ver saltar la sangre, la joven
dio un nuevo grito, tratando desesperadamente de desprender la mano.
Pero Shaw resistié e hizo correr con todas sus fuerzas la sangre hacia la
herida.

—iMe duele, Julio, me duele mucho!... iNo quiero morir! No, no quiero
morir! —gritaba desesperada, alzando cada vez mas la voz. Shaw corrié y
llen6 como pudo de permanganato la jeringa. Pero ella, al ver la aguja,
logré arrancar esta vez su mano.

—ilnés, por favor! —clamo6 Shaw rudamente, esforzandose en recobrarla.

—iNo, no! —se debatia ella—. jNo quiero mas! Ay, no sé... jMe ahogo!
iAy, Julio, me ahogo!...

Shaw vio su instantanea palidez, y los dos hilitos de sangre lenta y negra
surgieron funebres. «Ha picado en una vena... se muere», se dijo
aterrado. Su pensamiento se retratd, a pesar suyo, de tal modo en sus
0jos, que ella comprendio.

—ilnés, mi vida!

—iNo, no quiero morir, no quiero morir! —grité enloquecida, ahogandose.



—ilnés, mi Inés querida! —se le quebro la voz en un sollozo. Pero ella lo
rechazo, lanzandole de reojo una mirada dura.

—iTu tienes la culpa! Me has traido aqui... Yo no queria morir... iMe has
dejado morir!...

Shaw sinti6 que algo de su propia conciencia vital se quebraba para
siempre, al revivir en un segundo los siete meses en que ella lo habia
mirado con los ojos humedos de fe y de confianza en él.

—iMe muero por tu culpa!... jMe has traido a morir aqui!... jMama!...
Shaw hundio la cara en la colcha.
—Perdoname —le dijo.

—No... yo no queria venir... —Se asfixiaba, jadeando con voz ronca, de
hombre casi—. Me has matado... jmamal!... imamal...

Un instante después moria. Shaw quedo largo rato sin moverse en el
cuarto en silencio. Al fin salid, dio érdenes a los peones que con los gritos
se habian levantado y vagaban curiosos por el patio, y se senté afuera
contra la pared, en un cajén de kerosene, bebiendo hasta las heces su
triunfo de vida intensa.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



