
La Vida Intensa

Horacio Quiroga

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5027

Título: La Vida Intensa
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Vida Intensa
Cuando Julio Shaw creyó haber llegado a odiar definitivamente la vida de 
ciudad, decidiose a ir al campo, mas casado. Como no tenía aún novia, la 
empresa era arriesgada, dado que el 98 por ciento de mujercitas, 
admirables en todo sentido en Buenos Aires, fracasarían lamentablemente 
en el bosque. La vida de allá, seductora cuando se la precipita sin 
perspectiva en una noche de entusiasta charla urbana, quiebra en dos 
días a una muñeca de garden party. La poesía de la vida libre es mucho 
más ejecutiva que contemplativa, y en los crepúsculos suele haber lluvias 
tristísima, y mosquitos, claro está.

Shaw halló al fin lo que pretendía, en una personita de dieciocho años, 
bucles de oro, sana y con briosa energía de muchacha enamorada. Creyó 
deber suyo iniciar a su novia en todos los quebrantos de la escapatoria: la 
soledad, el aburrimiento, el calor, las víboras. Ella lo escuchaba, los ojos 
húmedos de entusiasmo —«¡Qué es eso, mi amor, a tu lado!»—. Shaw 
creía lo mismo, porque en el fondo sus advertencias de peligro no eran 
sino pruebas de más calurosa esperanza de éxito.

Durante seis meses anticipose ella tal suma de felicidad en proyectos de lo 
que harían cuando estuvieran allá, que ya lo sabía todo, desde la hora y 
minutos justos en que él dejaría su trabajo, hasta el número de pollitos que 
habría a los cuatro meses, a los cinco y a los seis. Esto incumbiría a ella, 
por cierto, y la aritmética femenina hacía al respecto cálculos 
desconcertantes que él aceptaba siempre sin pestañear.

Casáronse y se fueron a una colonia de Hohenlau, en el Paraguay. Shaw, 
que ya conocía aquello, había comprado algunos lotes sobre el Capibary. 
La región es admirable; el arroyo helado, la habitual falta de viento, el sol y 
los perfumes crepusculares, fustigaron la alegría del joven matrimonio.

En tres días organizó ella la vida. Shaw trabajaría en la chacra, en el 
monte o en casa; no era posible precisar más. Ella, en cambio, tenía horas 
fijas. Temprano, administraría las gallinas —como decía Shaw— y cuidaría 
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de los almácigos. A las seis, vigilaría muy bien el ordeñamiento de las 
vacas. A las siete, tomarían café con leche. A las ocho, etcétera.

Así se hizo. La preocupación de su trabajo y de los peones dio 
naturalmente más seriedad al carácter de Shaw. Pero ella, al mes, 
conservaba aún su embriaguez febril, loca de entusiasmo por su nueva 
vida. «Demasiada fiebre» amonestábala él, entre dos risas y más besos. 
En efecto, no había querido llevar piano ni siquiera gramófono, dado que 
ésas eran horribles cosas de ciudad, y ella deseaba olvidarse de todo, 
para ser más digna de su nueva existencia, franca, sencilla e intensa. Pero 
su intensidad fue completa.

Una noche, Shaw escribía una carta, cuando creyó oír afuera cautelosas 
pisadas de caballo. El tiempo estaba tormentoso y en silencio. Ambos 
levantaron la cabeza y se miraron.

—¿Qué será? —preguntó ella con voz baja y un poco ansiosa, pronta ya a 
ir a su lado.

—No sé; parecen pasos de caballo.

Prestó oído, en vano. Volvió de nuevo al papel, pero adivinando que ella 
había quedado intranquila, fue a la pieza contigua y abrió la ventana, 
asomándose. La noche estaba muy oscura y calurosa. Apoyó las manos 
en el marco y esperó un momento. Estando así, sintió que sobre sus pies 
caía algo desmenuzado, como arena. Movió el pie, constatando que 
efectivamente era eso. «De la argamasa», pensó. Como no oía nada, 
cerró la ventana, y, al volverse, vio sobre el piso, en el agudo triángulo de 
la luz que dejaba pasar la puerta entornada, una serpiente negra que se 
deslizaba hacia el cuarto en que estaba su mujer. Shaw comprendió por 
qué había caído la arena al paso del reptil sobre el marco y entre sus 
manos. Sabía también que mientras no se le hostigara, el animal no 
atacaría. Pero pensó también, con un nudo en la garganta, que su mujer 
podría no verla y pisarla.

—¡Inés! —la llamó en voz ni alta ni baja.

—¿Qué hay? —oyó.

—Óyeme bien —añadió lentamente y en calma—. No te muevas. No 
tengas miedo. Óyeme bien. Pero no te muevas por nada. Ha entrado una 
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víbora… ¡No te muevas, por Dios!

Un grito de espanto le había respondido.

—¡Julio, Julio!

—¡No corras, no corras! —gritó él a su vez, precipitándose sobre la puerta.

—¡Julio!… —oyó aún. Y enseguida su alarido. Se lanzó a él, lívida de 
terror—. ¡Me picó aquí! ¡Ay, no quiero morir! ¡Julio, no quiero morir!

—¿Dónde? —rugió Shaw, más lívido que ella.

—¡Aquí, en la mano!… Tropecé… ¡Ay, me duele, me duele mucho! ¡Julio, 
mi Julio, te quiero!…

Shaw se desprendió un segundo y aplastó de un silletazo a la serpiente, 
presta a un nuevo ataque. Ligó enérgicamente la muñeca y hendió con su 
cortaplumas, hasta el fondo, los dos puntos que habían dejado los 
colmillos, de que corrían dos hilitos negros. Al ver saltar la sangre, la joven 
dio un nuevo grito, tratando desesperadamente de desprender la mano. 
Pero Shaw resistió e hizo correr con todas sus fuerzas la sangre hacia la 
herida.

—¡Me duele, Julio, me duele mucho!… ¡No quiero morir! ¡No, no quiero 
morir! —gritaba desesperada, alzando cada vez más la voz. Shaw corrió y 
llenó como pudo de permanganato la jeringa. Pero ella, al ver la aguja, 
logró arrancar esta vez su mano.

—¡Inés, por favor! —clamó Shaw rudamente, esforzándose en recobrarla.

—¡No, no! —se debatía ella—. ¡No quiero más! Ay, no sé… ¡Me ahogo! 
¡Ay, Julio, me ahogo!…

Shaw vio su instantánea palidez, y los dos hilitos de sangre lenta y negra 
surgieron fúnebres. «Ha picado en una vena… se muere», se dijo 
aterrado. Su pensamiento se retrató, a pesar suyo, de tal modo en sus 
ojos, que ella comprendió.

—¡Inés, mi vida!

—¡No, no quiero morir, no quiero morir! —gritó enloquecida, ahogándose.
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—¡Inés, mi Inés querida! —se le quebró la voz en un sollozo. Pero ella lo 
rechazó, lanzándole de reojo una mirada dura.

—¡Tú tienes la culpa! Me has traído aquí… Yo no quería morir… ¡Me has 
dejado morir!…

Shaw sintió que algo de su propia conciencia vital se quebraba para 
siempre, al revivir en un segundo los siete meses en que ella lo había 
mirado con los ojos húmedos de fe y de confianza en él.

—¡Me muero por tu culpa!… ¡Me has traído a morir aquí!… ¡Mamá!…

Shaw hundió la cara en la colcha.

—Perdóname —le dijo.

—No… yo no quería venir… —Se asfixiaba, jadeando con voz ronca, de 
hombre casi—. Me has matado… ¡mamá!… ¡mamá!…

Un instante después moría. Shaw quedó largo rato sin moverse en el 
cuarto en silencio. Al fin salió, dio órdenes a los peones que con los gritos 
se habían levantado y vagaban curiosos por el patio, y se sentó afuera 
contra la pared, en un cajón de kerosene, bebiendo hasta las heces su 
triunfo de vida intensa.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.

7



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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