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La Yarará Newiedi
Siendo yo muy muchacho, en el Salto Oriental, asistí a una mordedura de 
víbora en la persona de un chico de mi edad, picado en el extremo del 
índice, justamente cuando se inclinaba a beber de un pozo. Éramos cuatro 
o cinco sujetos, el mayor de los cuales no alcanzaba a diez años. 

El chico mordido dió un grito y se incorporó, con algo como piolín grueso 
colgado del dedo. Comenzó a gritar seguido, mirándonos a todos. Le 
atamos fuertemente la falange, y alguno, feliz poseedor de un cortapluma, 
abrió la mordedura. Uno operaba, y los otros sujetaban el brazo. Tras la 
espalda del último, el chico forcejeaba, pateaba y nos rompía los oídos a 
alaridos. 

Bien contado, creo que el operador se ensañaba algo en carne viva 
—efecto del mal cortapluma. Este muchacho no fué médico ni naturalista, 
contra todo lo que hacía esperar su tupé; tenía 9 años. Es cierto también 
que en el Salto, por lo menos en aquella época, las víboras abundaban 
más que en cualquiera otra parte, y no había muchacho de quinta que no 
supiera algo sobre las víboras y sus efectos. Por mi parte, era muy raro el 
día de lluvia que no volviera a almorzar con dos o tres víboras cazadas. 

El chico mordido fué, pues, curado, admitiendo que se hubiera tratado de 
una víbora y no de una culebra, cosa más que probable. Al llegar a la 
quinta nos libramos muy bien de decir una palabra. Aún creo que nunca lo 
han sabido, ni en mi casa ni en la de él. 

Fué éste el primer sentimiento de duda que haya tenido sobre la 
determinación de una especie, en casos un poco agudos. Muchos años 
después, en el Chaco y en circunstancia más bien ingrata, se reprodujo 
aquélla. 

En los esteros del Chaco se encuentran algunas víboras, y no pocas 
culebras. En los pajonales del Saladito hay serpientes de cascabel a gusto 
de todos, y en el monte hay otras cosas. Con mi vieja afición a las víboras, 
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yo tenía allá un verdadero arsenal de observaciones ajenas y propias, y no 
sentía ninguna pereza de galopar cinco leguas para anotar de cerca un 
caso. Conocía particularmente los efectos del LACHESIS ALTERNATUS 
(yarará cruzeiro de los brasileños, y víbora de la cruz en el sur), y del 
LACHESIS NEWIEDI, otra yarará menos caracterizada, pero bastante 
abundante en el norte de la Argentina. 

Personalmente, había yo intervenido en dos casos de mordedura de 
newiedi, desde el momento de la mordedura hasta la curación: iguales 
síntomas, iguales manifestaciones, igual cuadro clínico en ambos casos. Y 
las referencias de segunda mano que poseía, muy fieles y copiosas, no 
hacían sino confirmar la seguridad de que tal caso de newiedi, debía, poco 
más o menos, encuadrar en tal marco patológico. 

Y este es el error. Véase ahora: 

Una tarde, ya caído el sol, volvía yo a caballo a casa. Delante del animal, a 
tres metros escasos, galopaba mi perro, una perra bastarda de policía y 
setter; ensamble caprichoso, si los hay, pero que afirma un elemento de 
corazón, nervios y dientes, totalmente maravilloso. 

Al entrar en una picada, vi en el suelo, delante de las patas mismas del 
caballo que se iba sobre ella, una víbora enroscándose. Quise apartar al 
animal pero ya era tarde. Los cascos retumbaron en la arcilla seca y pasó. 
Detuve al caballo y volví la cabeza: era efectivamente una víbora, una 
yarará, que se agitaba aturdida por el retumbo. 

Bajé y me acerqué. Pero entonces mi preocupación fué la perra, que 
volvía también a ver qué era aquéllo. Bien mirado, yo había notado, aún 
antes de sujetar el caballo, que la perra se había dado cuenta también de 
que algo había en el camino, y retornaba. Dada la misma línea que 
llevábamos al galope, había pasado rozando a la víbora —la había tocado 
acaso; y volvía atrás a descifrar aquello. 

La luz, ya crepuscular en el campo, faltaba bruscamente al entrar en la 
picada. Pero en la penumbra aterciopelada, la yarará (era una newiedi) 
movía y removía sus roscas sobre la arcilla gris, y la perra quería a toda 
costa concluir con ella. El caballo, inmóvil y la cabeza vuelta, miraba con 
las orejas duras. 

Me dió algún trabajo evitar un téte-a-téte de mi perra con el bicho del 
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suelo; pero un buen palo concluyó la historia. 

Metí a la yarará en el bolsillo, pues rayas color salmón como aquéllas, a 
ambos lados y a lo largo del vientre, no he vuelto a ver en newiedi alguna, 
de tal vivacidad. 

Mi temor principal había sido el caballo; observé una por una sus patas, 
aparté pelos, apreté; no había nada —fuera de la preocupación de sus 
orejas, que con la memoria feliz de los animales, se reprodujo durante 
mucho tiempo cada vez que al oscurecer se veía obligado a galopar por 
los senderos donde había tortas de estiércol. 

Seguro, pues, monté de nuevo y silbé a la perra, reanudando el galope. 

Recuerdo perfectamente bien que la perra galopaba ahora detrás del 
caballo, tan alegre como siempre. Así 15 o 20 minutos —no más ni menos. 
De pronto miré atrás, y no la vi. Y en seguida tuve la seguridad completa 
de lo que había pasado: el galope de la perra en la línea misma del 
caballo, y la sacudida de la víbora, después de haber mordido 
precipitadamente y a escape... 

Volví, llamando a mi perra. La hallé cincuenta metros atrás. Estaba 
sentada, meneando la cola y loca de alegría al verme. Pero no podía 
levantarse. No tenía aparentemente nada, fuera de aquella parálisis del 
cuarto trasero, que le impedía seguirme, por más esfuerzos que hacía. Me 
lamía las manos, contentísima siempre. 

¿Qué hacer? Estábamos a una lengua de casa. Quise examinarla, revisar 
sus patas, pero era imposible por su agitación para ponerse de pie. Al 
cabo de un momento no podía manejar las patas delanteras; las tenía 
estiradas también, y daba tumbos por incorporarse. La moral —diremos 
perfectamente bien. 

Me quité la camisa, envolví a mi perra y reemprendí el galope. Pero se 
ahogaba, y bajé de nuevo. Desde este momento se sucedieron sin 
interrupción convulsiones tetaniformes. Me conocía siempre, y hacía lo 
imposible por mover la cola cuando me miraba. Murió por fin, la boca y los 
ojos muy abiertos. 

Vale decir, en media hora me quedé solo con mi caballo, sin mi perra que 
un momento antes galopaba con nosotros. Era allí mismo, en la misma 
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picada nocturna, que comenzaba con una víbora aplastada en un extremo, 
y concluía con mi perra muerta, en el otro. 

Pues bien: todo lo que yo conocía de LACHESIS NEWIEDI, nada tenía 
que ver con el cuadro desarrollado en mi perra. Un año después, aquí en 
Buenos Aires, tuve ocasión de consultar el caso con el Dr. Gómez, del 
Instituto Seroterápico de San Pablo, Brasil, y sin duda alguna la más alta 
autoridad científica en cuanto a yararás se refiera. 

Descartada la mordedura en una vena —habían pasado más de quince 
minutos antes de las manifestaciones— el Dr. Gómez no podía admitir ése 
cuadro neurotóxico, ya que el veneno de las lachesis, y el de la newiedi en 
primer término, es eminentemente hemotóxico. Pero yo estaba también 
seguro de lo que había observado.

—Lo único posible —me dijo en conclusión— es que no se trate de una 
newiedi. 

—También estoy seguro de esto —le respondí.

El hombre sonrió; porque jamás se ha estado seguro de la determinación 
de una yarará, familia vasta, confusa y poliforme hasta dar miedo. 

—¿Cómo era?—concluyó. —Descríbamela otra vez. 

Se la describí. 

—¿Y la cabeza? 

—Tal y tal. 

—¿Y la comisura? 

—Tal y tal. 

—¿Y esto y lo otro? 

—Así y así. 

No hubo modo de entendernos, ni de que él perdiera su sonrisita, ni de 
que yo sintiera disminuida en un átomo mi certidumbre. Y si algún día voy 
a Butantan, que es mi deseo final en cuanto a víboras, fiaré que el Dr. 
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Gómez me enseñe en su serpentario cuáles y cuáles son LACHESIS 
NEWIEDI, a su alto juicio; y acaso nos pongamos de acuerdo.

Porque la mía era una newiedi —Dios me perdone.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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