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La Yarará Newiedi
Siendo yo muy muchacho, en el Salto Oriental, asistí a una 
mordedura de víbora en la persona de un chico de mi edad, 
picado en el extremo del índice, justamente cuando se 
inclinaba a beber de un pozo. Éramos cuatro o cinco sujetos, 
el mayor de los cuales no alcanzaba a diez años. 

El chico mordido dió un grito y se incorporó, con algo como 
piolín grueso colgado del dedo. Comenzó a gritar seguido, 
mirándonos a todos. Le atamos fuertemente la falange, y 
alguno, feliz poseedor de un cortapluma, abrió la mordedura. 
Uno operaba, y los otros sujetaban el brazo. Tras la espalda 
del último, el chico forcejeaba, pateaba y nos rompía los 
oídos a alaridos. 

Bien contado, creo que el operador se ensañaba algo en 
carne viva —efecto del mal cortapluma. Este muchacho no 
fué médico ni naturalista, contra todo lo que hacía esperar su 
tupé; tenía 9 años. Es cierto también que en el Salto, por lo 
menos en aquella época, las víboras abundaban más que en 
cualquiera otra parte, y no había muchacho de quinta que no 
supiera algo sobre las víboras y sus efectos. Por mi parte, 
era muy raro el día de lluvia que no volviera a almorzar con 
dos o tres víboras cazadas. 

El chico mordido fué, pues, curado, admitiendo que se hubiera 
tratado de una víbora y no de una culebra, cosa más que 
probable. Al llegar a la quinta nos libramos muy bien de decir 
una palabra. Aún creo que nunca lo han sabido, ni en mi casa 
ni en la de él. 

Fué éste el primer sentimiento de duda que haya tenido 
sobre la determinación de una especie, en casos un poco 
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agudos. Muchos años después, en el Chaco y en circunstancia 
más bien ingrata, se reprodujo aquélla. 

En los esteros del Chaco se encuentran algunas víboras, y no 
pocas culebras. En los pajonales del Saladito hay serpientes 
de cascabel a gusto de todos, y en el monte hay otras cosas. 
Con mi vieja afición a las víboras, yo tenía allá un verdadero 
arsenal de observaciones ajenas y propias, y no sentía 
ninguna pereza de galopar cinco leguas para anotar de cerca 
un caso. Conocía particularmente los efectos del LACHESIS 
ALTERNATUS (yarará cruzeiro de los brasileños, y víbora de 
la cruz en el sur), y del LACHESIS NEWIEDI, otra yarará menos 
caracterizada, pero bastante abundante en el norte de la 
Argentina. 

Personalmente, había yo intervenido en dos casos de 
mordedura de newiedi, desde el momento de la mordedura 
hasta la curación: iguales síntomas, iguales manifestaciones, 
igual cuadro clínico en ambos casos. Y las referencias de 
segunda mano que poseía, muy fieles y copiosas, no hacían 
sino confirmar la seguridad de que tal caso de newiedi, debía, 
poco más o menos, encuadrar en tal marco patológico. 

Y este es el error. Véase ahora: 

Una tarde, ya caído el sol, volvía yo a caballo a casa. 
Delante del animal, a tres metros escasos, galopaba mi 
perro, una perra bastarda de policía y setter; ensamble 
caprichoso, si los hay, pero que afirma un elemento de 
corazón, nervios y dientes, totalmente maravilloso. 

Al entrar en una picada, vi en el suelo, delante de las patas 
mismas del caballo que se iba sobre ella, una víbora 
enroscándose. Quise apartar al animal pero ya era tarde. Los 
cascos retumbaron en la arcilla seca y pasó. Detuve al 
caballo y volví la cabeza: era efectivamente una víbora, una 
yarará, que se agitaba aturdida por el retumbo. 

Bajé y me acerqué. Pero entonces mi preocupación fué la 
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perra, que volvía también a ver qué era aquéllo. Bien mirado, 
yo había notado, aún antes de sujetar el caballo, que la perra 
se había dado cuenta también de que algo había en el 
camino, y retornaba. Dada la misma línea que llevábamos al 
galope, había pasado rozando a la víbora —la había tocado 
acaso; y volvía atrás a descifrar aquello. 

La luz, ya crepuscular en el campo, faltaba bruscamente al 
entrar en la picada. Pero en la penumbra aterciopelada, la 
yarará (era una newiedi) movía y removía sus roscas sobre la 
arcilla gris, y la perra quería a toda costa concluir con ella. El 
caballo, inmóvil y la cabeza vuelta, miraba con las orejas 
duras. 

Me dió algún trabajo evitar un téte-a-téte de mi perra con el 
bicho del suelo; pero un buen palo concluyó la historia. 

Metí a la yarará en el bolsillo, pues rayas color salmón como 
aquéllas, a ambos lados y a lo largo del vientre, no he vuelto 
a ver en newiedi alguna, de tal vivacidad. 

Mi temor principal había sido el caballo; observé una por una 
sus patas, aparté pelos, apreté; no había nada —fuera de la 
preocupación de sus orejas, que con la memoria feliz de los 
animales, se reprodujo durante mucho tiempo cada vez que 
al oscurecer se veía obligado a galopar por los senderos 
donde había tortas de estiércol. 

Seguro, pues, monté de nuevo y silbé a la perra, reanudando 
el galope. 

Recuerdo perfectamente bien que la perra galopaba ahora 
detrás del caballo, tan alegre como siempre. Así 15 o 20 
minutos —no más ni menos. De pronto miré atrás, y no la vi. 
Y en seguida tuve la seguridad completa de lo que había 
pasado: el galope de la perra en la línea misma del caballo, y 
la sacudida de la víbora, después de haber mordido 
precipitadamente y a escape... 

Volví, llamando a mi perra. La hallé cincuenta metros atrás. 
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Estaba sentada, meneando la cola y loca de alegría al verme. 
Pero no podía levantarse. No tenía aparentemente nada, 
fuera de aquella parálisis del cuarto trasero, que le impedía 
seguirme, por más esfuerzos que hacía. Me lamía las manos, 
contentísima siempre. 

¿Qué hacer? Estábamos a una lengua de casa. Quise 
examinarla, revisar sus patas, pero era imposible por su 
agitación para ponerse de pie. Al cabo de un momento no 
podía manejar las patas delanteras; las tenía estiradas 
también, y daba tumbos por incorporarse. La moral —diremos 
perfectamente bien. 

Me quité la camisa, envolví a mi perra y reemprendí el 
galope. Pero se ahogaba, y bajé de nuevo. Desde este 
momento se sucedieron sin interrupción convulsiones 
tetaniformes. Me conocía siempre, y hacía lo imposible por 
mover la cola cuando me miraba. Murió por fin, la boca y los 
ojos muy abiertos. 

Vale decir, en media hora me quedé solo con mi caballo, sin 
mi perra que un momento antes galopaba con nosotros. Era 
allí mismo, en la misma picada nocturna, que comenzaba con 
una víbora aplastada en un extremo, y concluía con mi perra 
muerta, en el otro. 

Pues bien: todo lo que yo conocía de LACHESIS NEWIEDI, nada 
tenía que ver con el cuadro desarrollado en mi perra. Un año 
después, aquí en Buenos Aires, tuve ocasión de consultar el 
caso con el Dr. Gómez, del Instituto Seroterápico de San 
Pablo, Brasil, y sin duda alguna la más alta autoridad 
científica en cuanto a yararás se refiera. 

Descartada la mordedura en una vena —habían pasado más 
de quince minutos antes de las manifestaciones— el Dr. 
Gómez no podía admitir ése cuadro neurotóxico, ya que el 
veneno de las lachesis, y el de la newiedi en primer término, 
es eminentemente hemotóxico. Pero yo estaba también 
seguro de lo que había observado.
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—Lo único posible —me dijo en conclusión— es que no se 
trate de una newiedi. 

—También estoy seguro de esto —le respondí.

El hombre sonrió; porque jamás se ha estado seguro de la 
determinación de una yarará, familia vasta, confusa y 
poliforme hasta dar miedo. 

—¿Cómo era?—concluyó. —Descríbamela otra vez. 

Se la describí. 

—¿Y la cabeza? 

—Tal y tal. 

—¿Y la comisura? 

—Tal y tal. 

—¿Y esto y lo otro? 

—Así y así. 

No hubo modo de entendernos, ni de que él perdiera su 
sonrisita, ni de que yo sintiera disminuida en un átomo mi 
certidumbre. Y si algún día voy a Butantan, que es mi deseo 
final en cuanto a víboras, fiaré que el Dr. Gómez me enseñe 
en su serpentario cuáles y cuáles son LACHESIS NEWIEDI, a su 
alto juicio; y acaso nos pongamos de acuerdo.

Porque la mía era una newiedi —Dios me perdone.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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