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En una noche tempestuosa de junio, un hombre caminaba con
paso furtivo por una senda en las profundidades de las
selvas de Mato Grosso. La noche estaba profundamente
oscura. Los truenos rodaban uno tras otro, y a la intensa
agitacion del cielo, la selva respondia con el profundo rumor
de sus arboles sacudidos por el vendaval. De vez en cuando
la livida luz de un relémpago cruzaba el cielo; el bosque
surgia entonces negro, espectral, para ocultarse enseguida
en las impenetrables tinieblas.

La selva, terrible siempre, aun de dia, con sus acechanzas y
traiciones, a esa hora y en la lugubre soledad, llenaba de
angustia el alma mejor templada. Una persona en la ciudad y
en las mas desesperantes situaciones, no se siente jamas
sola; las vidas hermanas pululan a su alrededor, su inmediata
presencia la sostienen. Pero en la selva es distinto. Alli todo
conspira contra el: el aire quieto y pesado; el silencio hostil;
las exhalaciones mortiferas de las plantas que infiltran la
muerte en la funebre seduccion de su voluptuoso aroma; las
fieras agazapadas tras el tronco que miramos indiferentes a
nuestro paso; las viboras, que hacen de ese paraiso terrenal
un infierno, todo en la selva se confabula contra el hombre.

Nuestro viajero, sin embargo, a pesar del terror nocturno
inherente a una noche de tempestad en el bosque, sin mas
amparo que el propio valor, no parecia sentir miedo. Su paso
cauteloso indicaba preocupacion, sf, prevenc10n tambien, pero
no temor. Para un ojo conocedor algo en €l delataba a una
persona habituada a la selva. Este algo era su modo de
caminar. Levantaba las piernas mucho mas de lo que
aparentemente era necesario, como cuando se marcha con
zancos, y esto con una natural elasticidad que denunciaba a



la legua al hijo —natural o adoptivo— del bosque.

En efecto, el suelo de éste, erizado de troncos y ramas,
obliga a elevar las piernas para no tropezar, y esta maniobra
sumamente fatigante al principio, concluye por volverse
inconsciente, y llgera por lo tanto. Por ello se puede conocer
fatalmente la condicion mas o menos selvatica del caminante.

Nuestro hombre era, pues, una persona habituada al monte.
Los relampagos que nos han permitido, con su fulgurante luz
seguir su marcha felina, nos permitiran saber algo mas.

Asi, al livido resplandor de un rayo seguido de un espantoso
trueno, pudo verse que el viajero llevaba casco de corcho,
blusa y pantalon azules rafdos y gruesas botas. El casco
decia enseguida que el que lo llevaba no era peon; pero en
cambio su visible despreocupacion en lo que concernfa al
bosque, rara en un patron, parecia afirmarlo.

(Qué era, pues? (Dueno de obraje? ¢Y qué podia hacer en
esa noche, en plena profundidad del bosque, caminando como
alguien que va alerta a algo, y todo esto sin escopeta? Es lo
que pronto sabremos.

Los relémpagos, como fatigados del propio incendio que
duraba desde el anochecer, habian disminuido. Pero la lluvia
cafa ahora torrencialmente, y la selva entera, herida sin
tregua por las gotas monstruosas, redoblaba sordamente.

—iMaldicion! —murmuro el viajero, deteniéndose—.
Solamente las pacas son capaces de salir con este tiempo.

Dijo esto en espanol, pero con marcado acento italiano.
Levanto la cabeza, con esa inconsciente curiosidad de mirar
el cielo cuando llueve furiosamente. Un fulgurante relampago
se abrio sobre su cabeza en ese instante. El viajero,
deslumbrado, cerro los ojos. Durante un minuto los mantuvo
asi, para desvanecer el encandilamiento. Cuando los abrié,
tenfa ya la vista natural, y la hundio delante de €l en las
tinieblas.



—iY ese estupido que no viene! —volvio a murmurar. iQue
extrana cita podrla ser €sa? El viajero continuaba inmovil,
mo;andose aun mas si esto fuera posible, porque de su casco
corria el agua a hilos, como de paraguas.

Sin embargo, a pesar de su quietud, no pudo ofr un rumor
suave que se levanto detras de el. Un trueno bramo en ese
momento, y cuando el ruido ceso, ceso tambien el murmullo.

Las ramas, levemente agitadas, quedaron en completo
silencio. No s€ que, no obstante, indico a nuestro caminante
que acababa de pasar algo. ¢Fue preocupacion casual?
iIntuicion del peligro en las personas de monte, habituadas a
una constante vida de alerta? Con todo, hemos visto que al
gue nos ocupa no parecia hacerle ningdn efecto la sombria
vision de la selva en semejante noche. Pero esta vez no paso
asf. Volvio rapidamente la cabeza, hundio su mirada de
halcon en el profundo canaveral que tenfa a sus espaldas y
quedo un rato inmovil, prestando ese ofdo atento que sujeta
y crispa todas las demas sensaciones del cuerpo, y en el cual
el cazador de monte pone toda su alma, porque la vida
pende como de un hilo de el.

Nada sintio. Volviose, inquirio de nuevo en las tinieblas y
lanzando un juramento siguio adelante. En el lado del
canaveral brillaron entonces dos puntos verdes lugubres.
Avanzaron con una lentitud de muerte hasta la picada y
siguieron inmoviles la marcha del viajero. Al rato los dos
puntos verdosos comenzaron a moverse en direccion de
aquel.

Entre tanto nuestro extrano caminante seguia su marcha
cautelosa, cuando de pronto un lamento de agonia, largo,
vibrante, desolador, ahogo el ruido del vendaval. Venia de la
profunda lejania de la selva. Al oirlo, el viajero se detuvo de
golpe; pero en vez de terror, una radiante expresion de
alegria se retrato en su rostro.

—iPor fin! —grito casi, corriendo. Mas un momento despues



volvio a detenerse, presa de viva inquietud.

—Me ha parecido a ras de tierra —murmuro sobrecogido de
angustia.

Paso un instante. Al fin se decidio y se extendio la boca con
el pulgar e indice de la mano izquierda y lanzo a la noche
siniestra un grito largo, el mismo desolado quejido que habia
llegado hasta €l. Un momento despues pero entonces mucho
mas cerca, sono la sombria senal, y el viajero lanzo un
profundo suspiro de desahogo.

—Tendré que decirle gque no imite tan bien —murmuro
sonriendo y avanzando.

EL grito de agonia que ambos acababan de lanzar era
imitacion perfecta del que deja ofr el oso hormiguero en las
noches muy frias de invierno, y puede reproducirse por ia-hu!
ia-hu! iahu! iahu! iahhhuu!

Un instante después una sombra estaba al lado de nuestro
conocido.

EL recién [legado, por lo que permitian entrever los
relémpagos, [levaba un gran sombrero de paja, con cinta roja.
Sobre el busto una camisa de trabajo, a listones, que no
debia de conservar ya muchos botones, a juzgar por la ancha
abertura que dejaba sobre el pecho. Rodeaba su cintura, por
encima de los calzoncillos y hasta las rodillas, un trozo de
arpillera sujeto a aquélla por un cinto angosto. Tenfa piernas
y pies desnudos.

—:iComo has tardado tanto? —le dijo apresuradamente
nuestro viajero—. Hace ya una hora que me estoy calando
hasta los huesos.

—Nada —respondio el recien venido—. El encargado me
[lamo para revisar las libretas. Dice que esta cansado de
arreglar todo el sabado.



El viajero se sonrio.
—~Caldeira, ieh?

—Sf; dice que desde que vos no estas, patron, todo anda
mejor.

EL viajero volvio a sonrefrse sin decir nada. Pero al rato
murmuro:

—iPobre Caldeira! Creo que ella desea verlo también.

Al oir ella, el indio, porque era un indio el que habia llegado,
se estremecio.

— Hace dias que no la veo —murmuro.

—¢A quién?

—LA ella?

—iOh! Esta muy bien.

El indio dirigié al viajero una mirada de respeto y terror.
—Cuidado, patron...

El viajero volvio a sonrefr.

—Patron, me parece demasiado... —insistio con la voz baja el
indio.

Su interlocutor le puso la mano en el hombro y clavo en sus
0jos una profunda mirada de ironfa y compasion.

—iPobre Guaycuru! —dijo lentamente—. iPobre indio! —repitio.

Seguramente esa sencilla frase evocaba cosas lugubres,
porque el aludido bajo la cabeza como bajo el peso de un
recuerdo abrumador.

—éYa paso todo? —le dijo con carino el viajero.



—Si —respondio el otro sordamente. Y agrego—: Cuando
hace calor me quemo. Tengo veneno en la sangre —murmuro.

—Sin embargo la cara ya esta bien —dijo su interlocutor—. A
VEr...

Acerco la cara a la del indio: y un relampago rasgo en ese
momento el cielo en una fosforescente cortadura.

ElL viajero se echo instantaneamente atras.

—iMaldicionl —murmuro poniendose palido—. Ya no es cara
humana...

En efecto, aquello no era cara, sino una cosa deforme,
hinchada, desmesurada, acuchillada de fistulas casi
cicatrizadas. La frente, el cuello, el pecho, todo lo que se
alcanzaba a ver ofrecia el mismo monstruoso aspecto.

EL viajero lo miro un rato, con una mirada en que se iban
encendiendo por momentos sombrios resplandores de
venganza.

—¢Alves te ha visto asi? —le pregunto.
—Si{ —murmuro el indio.
—¢{Qué te ha dicho?

—Se ha refdo. Ayer de manana, cuando fui al almacen a
buscar grasa, me grito riendose...

La voz se le apago y un rugido se escapo de su pecho
profundo. El viajero se estremecio.
—¢Qué te dijo? —insistio.

—...que estaba muy contento de la leccioncita que me habia
dado y que iba a empezar otra vez... —concluyo bajando la
VOZ pOCO a poco.



En el solo descenso de la voz hasta perderse, habia un
mundo de sufrimientos, de recuerdos de horror y pesadilla,
de dolores intolerables.

—¢Y en los pies? —continuo el viajero—. (Puedes caminar
bien?

—Si{, no mordieron mucho ahf...

—Alguna vez oi hablar de eso en Africa —murmuré el
viajero, como hablando consigo mismo—, pero nunca crei que
fuera cierto.. En fin —agrego después de un momento de
silencio—, ojo por ojo y diente por diente, Guaycuru.

Presumo que se acordara algo de ti manana.
—Y de vos, patron.
—¢De mi...? iBah! Yo no tengo nada mas que esto

—repuso sonriendo Yy extendiendo la mano izquierda.
Faltaban tres dedos, y los munones estaban rojos aun.

—¢Pero en el pecho tambien? —agrego el indio.
—Si, un poco; una costilla rota; épero de mi no hablan nada?

—EL otro dfa Juan oyo los tiros de su escopeta, pero patron
Alves no cree que sea la tuya. Dice que te debe de haber
comido algun tigre. Un perro trajo del monte la semana
pasada un trapo con sangre. EL encargado cree que es de tu
camisa.

—¢Nada mas saben?
—Nada mas.
—Y de ella?

El indio volvio a estremecerse.



—NO —murmuro con voz sorda.

ElL viajero iba a responder, y seguramente se hubiera sabido
algo de ella, ese ser bastante terrible para que su sola
evocacion hiciera bajar la voz; se disponfa a responder,
decimos, cuando Guaycuru, echandose adelante, lo cogio
bruscamente del brazo. Su interlocutor dio un paso atras.

—i0f, patron! —dijo rapidamente el indio.

—iQué hay? —respondio el viajero, volviéndose con una
agilidad verdaderamente felina.

—iSentf, patron! —respondio el indio...

Ambos quedaron en silencio. Entonces sobre el ruido de las
hojas azotadas por la lluvia, un rumor lejano y profundo
como si saliese de bajo tierra, llego hasta ellos. Los hombres
se miraron un rato en Los ojos.

—Es un tigre —dijo sencillamente el viajero. No tenfa el
menor temblor en la voz, pues a la inquietud de lo
desconocido sucedia un peligro real, formidable, sin duda,
pero cuyo efecto, en hombres de verdadero temple, es
serenar el alma, disponiéndola con todas sus fuerzas para la
lucha.

El indio continuaba con el oido orientado a ese terrible
anuncio.

—iOf, patrén! No es tigre —dijo de nuevo el indio.

Volvieron a quedar inmoviles y llego otra vez el rugido
sombrio.

—Cierto, es leon. Viene al trote —dijo el viajero.
Un momento después anadio:

—Debe de estar cebado.
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—Nos ha tomado el rastro. Viene por la picada —murmuro
Guaycuru.

En efecto, esta vez el rugido se habfa sentido mucho mas
cerca. Un instante después sonaba otro, luego otro, y
nuestros hombres, con la rapida decision de pensamiento de
los cazadores y personas acostumbradas a conocer el
completo alcance de sus fuerzas, comprendieron sin titubear
gque con ese animal no era posible luchar y que estaban
perdidos.

—Para colmo, ni revolver... —murmuro el viajero con tono de
fastidio, pero no de miedo—. (Traes el machete?

—Sfi: inutil... Es un Leon cebado.

—iLigero, patron! —grito de pronto, cogiendo a éste de un
brazo—. iViene corriendo! iSubamos a este lapacho!

La selva acababa de vibrar con un sonoro bramido, proximo
ya. La fiera, aguijoneada por el hambre y el deleite de la
carne humana, corria hacia la presa, lanzando su grito de
ansia.

En un momento nuestros hombres estuvieron ahorquetados
en las primeras ramas del frondoso arbol. ElL refugio era
nimio, porque el leon trepa con mayor empuje aun que el
tigre.

Pero de todos modos, la defensa era asi posible, mientras
que en tierra hubieran sido destrozados enseguida entre las
formidables mandibulas de la fiera.

Los bramidos se sucedian cada vez mas claros y el animal
estaba ya sobre ellos.

—Viene corriendo —murmuro el indio, asegurando el mango
del machete en su mano ejercitada. Efectivamente, a ellos
llegaba ya un sordo rumor de ramas violentamente agitadas
y un bramido, tan proximo esta vez que hizo latir
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tumultuosamente el corazon de aguellos predestinados a una
horrible muerte, denuncio la inmediata presencia de la fiera.
Y ya nuestros hombres habfan hecho un ultimo llamado a
toda su serenidad, cuando el viajero, que desde un momento
atras ofa los bramidos con estupefaccion, murmuro
poniéndose palido:

—Y0 conozco eso... iGuaycuru! iEse modo...!

Y antes de que el indio tuviera tiempo de responder, el
viajero lanzo un grito de alegria, golpeandose la frente:

—iSomos unos estupidos, Guaycuru! iNo la hemos conocido!

Y se lanzaron a tierra.
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EL indio, mas agil, se lanzo desde su posicion al vacfo.
Estaban a cinco metros de altura, y esto es en cualquier
parte un salto arriesgado. Pero su increible agilidad nativa lo
salvo, no sacando mas gue un tobillo torcido.

Apenas en tierra, el viajero se llevo con extraordinaria
rapidez las dos manos a la boca en forma de bocina y lanzo a
la noche un grito ronco y prolongado que sono lugubremente
en la selva, desafiando asi en pleno dominio de fieras con su
potente voz humana. Al grito respondio inmediatamente un
formidable bramido, tan cerca, que los hombres, no obstante
su valor, se estremecieron.

Un momento despues las ramas se agitaban, dos ojos
relucian en las tinieblas y una sombra enorme se lanzaba
sobre ellos de un salto: pero el salto era de alegria.

—iQuieta, Divina, quieta! —grito el viajero, conteniendo con
voz imperativa los avances de su leona. Esta continuaba
lanzando roncos bramidos de placer, y trataba por todos los
medios de restregarse contra su dueno.

Es bien sabido que las caricias de un leon son tan de temer
como sus iras, y que la zarpa que se tiende hacia su amo con
el muy gratulable objeto de acariciar, tiene cinco unas, cinco
perfectos punales arabes que por pequeno que sea el
impulso de carino que los anima, se clavan profundamente en
la carne. El viajero, pues, por mas contento que estuviera del
amor que le demostraba su leona, tenia buen cuidado de
evitar su aproximacién.

—:(Y eso, patron? —pregunto el indio, sorprendido 'y
acercandose. Pero el animal volvio la cabeza hacia el y dejo
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ofr un colerico y prolongado ronquido.

—iCuidado! —le grito el viajero—. iNo te acerques! Cuando
me vuelve a ver despues de muchas horas, se pone
horriblemente celosa... iQuieta, Divinal

En la vaga luz habifa visto colocarse horizontal y rigida la
cola de la leona. Como esto es senal inequivoca de ataque,
hallo apenas medio de dominarla con la voz. Tuvo enseguida
que llenarla de caricias, pues el animal, pasada ya la
excitacion del primer momento, se frotaba ahora
voluptuosamente entre las piernas de su amo. Aun consintio
que Guaycurd le rascara suavemente la cabeza. Una vez
conseguido esto, y como el placer que experimentaba era
mucho mayor que sus pasajeros celos, reanudo su franca
amistad con el indio. Cinco minutos después, los tres
caminaban por la picada en fraternal companfa.

Lluvia, viento y truenos habian cesado. El silencio de la selva
parecia entonces mas profundo, como ahogado. Solo los
relampagos proseguian encendiendo el cielo en silencio.

—:(Y esto? —volvio a preguntar Guaycuru—. éComo se ha
escapado?

El viajero examinaba en ese momento el grueso collar de la
fiera que caminaba a su lado y se incorporo, tras un
infructuoso examen.

—No sé —respondio—. El collar esta en perfecto estado. La
cadena se ha desprendido, pero no me explico como ha
podido zafar el gancho. Si se tratara de un perro, estaria
dispuesto a creer que alguien ha sacado la cadena; pero no
creo que haya ningdn sujeto tan fundamentalmente
enemistado con la vida a quien se le ocurra ir a desprender a
este gato —concluyo sacudiendo una poderosa palmada
sobre los flancos de la leona que ronroneo a la caricia. La
palmada esa, dada con la nerviosa energia del viajero, estaba
muy lejos de ser una caricia. Pero seguramente la leona lo
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entendio asf, porque alzo la cabeza a su amo con perezoso
carino en demanda de otra suave prueba de amor.

—¢No tendria hambre? —pregunto Guaycuru.

—No: esta manana comio la mitad del venado que cazo ayer,
y hoy al anochecer, como no sabfa qué tiempo iba a estar
afuera la solté para que fuera al monte, pero volvio al rato
aburrida... Mejor —murmuro el viajero en conclusion.

La leona, como si comprendiera que hablaban de ella, miraba
a uno y otro con sus ojos fosforescentes, mientras caminaba
con el paso largo y rastreante de las fieras.

Hacia una hora que los dos extranos viajeros y su mas
extrano acompanante marchaban, y esa noche agitada
parecia que iba a concluir sin mas trastornos, cuando de
pronto la leona se detuvo en seco.

La advertencia de un animal que se para de frente en el
bosque es siempre muy digna de ser tenida en cuenta. Mucho
mas en el caso presente, pues a su condicion de animal, la
leona anadia la de haber nacido en esa misma selva, que
acababa de denunciarle algo anormal.

Los hombres se detuvieron.
—:Que hay? —pregunto en voz baja el viajero.
—No se —respondio el indio en igual tono—. Ha sentido algo.

Prestaron atento ofdo, conteniendo la respiracion, pero nada
oyeron. Sin embargo, la leona continuaba inmévil, las orejas
en alto. Miraba a uno y otro lado de la picada, con esa
profunda atencion de ojos y ofdos de los animales en acecho,
para los cuales el debil crujido de una hoja puede ser decisiva
senal de vida o muerte.

Paso asf un rato. De repente la mirada de la fiera se fijo en
un punto a la vera del bosque. Irguio mas aun la cabeza,
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como para dominar mejor lo que vefa, y bajandola luego
lentamente hasta ras del suelo, lanzo con el hocico pegado a
la tierra un bramido ahogado, triste, funebre, que puso un
escalofrio de angustia en el corazon de los dos hombres.

—No veo nada —murmuro el viajero—. Debe ser un rastro.
—:De gente...?

—No; no bramaria asi... Sin embargo...

—Tiene miedo, patron...

—Si, y si fuera rastro no tendria... y mucho menos de gente
—concluyo con una fina sonrisa que ya notamos dos o tres
veces al hablar de ella.

Entre tanto la leona habia empezado a avanzar con
precaucion, sin despegar €l hocico de tierra y gimiendo sin
cesar.

—iYa se lo que es! —grito de pronto el viajero—. iDivina,
aqui, Divina! iLa va a picar!

El indio se estremecio.

—iSi, es una vibora! Hace un mes le of desde lejos este
mismo quejido, y vino con el hocico horriblemente hinchado...
iDivinal!

Los dos hombres saltaron adelante, y de un empujon el
viajero aparto a la leona. Ya estaban sobre la linea misma
del bosque, y allf, sobre la tierra roja, vieron una nacanina, el
cuello erguido y pronta a lanzarse sobre el primero que
avanzara.

Las nacaninas, serpientes de dos y aun tres metros, son
terriblemente agresivas y no temen a nada. En cuanto se
sienten atacadas se lanzan sobre el agresor, sea hombre,
perro o fiera. No es solo esto: persiguen, corren con increfble
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velocidad tras el que las irrito, y como se ocultan
sigilosamente, estas serpientes negras son el huesped mas
terrible que tiene la selva.

A pesar de todo, la leona no queria abandonar la lucha. Su
dueﬁo la contenia apenas, muerto de angustia, pues un paso
mas y su Divina harla que la serpiente se lanzara contra ella,
y el veneno de las hacaninas no tiene antidoto alguno.

—iGuaycuru, el machete! iNo puedo mas!

El indio comprendio. Saco el machete con la rapidez del rayo
y de un salto estuvo entre el grupo y la nacanina. Entonces
dio un paso adelante y el cuello de la culebra se crispo. La
leona, entre los brazos de su amo que la sujetaba por el
pescuezo, bramaba forcejeando.

—iLigero! iSe me va! —tuvo tiempo de gritar desesperado. Un
segundo despues la leona saltaba sobre la serpiente. Pero el
indio, con una serenidad espantosa, habia dado otro paso
hacia aquella y en el momento en que la nacanina se
distendia recta como un proyectil sobre €él, habfa hecho un
répido movimiento con la muneca, que apenas se noto.
Cuando la leona cayo sobre la serpiente, solo pudo verse un
cuerpo negro que en horribles contorsiones se revolvia entre
las patas de la fiera. Pero ya no tenia cabeza: el machete la
habia tronchado sin sacudidas, sin violencia alguna,
unicamente por un prodigio de serenidad de alma y puno.

iPor fin! Los hombres lanzaron un suspiro, libres ya de esa
segunda angustia de su sombria marcha nocturna. La leona,
con dos silenciosos mordiscos, habia deshecho el cuerpo aun
convulso de la enemiga. Tranquila ya, se unio a su amo, y los
tres reanudaron el camino.

La tormenta habia pasado, pero el cielo, nublado at.'ln,
continuaba profundamente negro. Los sombrios caminantes
no tenfan en esas foscas tinieblas, mas gufa que la linea
apenas visible de la picada, y sobre todo su agudo instinto
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montaraz.

Marchaban en linea recta, sin una vacilacion; y de lejos quien
hubiera estado observéndolos, habria visto en el acongojante
desamparo de la selva, dos luces verdosas, los dos terribles
puntos luminosos de la selva, que guiaban la marcha
nocturna del sombrio terceto.

Entretanto, y mientras la extrana aventura sigue su curso,
digamos dos palabras sobre nuestros personajes, a fin de
comprender el por que del espantoso drama que se
avecinaba.
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Cierta tarde de verano, a las tres, en medio de una siesta
abrumadora de calor, dos hombres sudorosos esperaban a
orillas del rio el vapor que remontaba la rapida corriente. Las
dos personas eran Yuca Alves, dueno de un obraje de
madera, a cuatro Leguas de la costa, y su mayordomo.

Cuando el vapor hubo parado, desprendiose de su costado
una chalana, a cuyo bordo subio un pasajero vestido de
blanco.

Al llegar a tierra la embarcacién, Alves se adelanto al
encuentro del pasajero.

—:iUsted es Longhi? —le pregunto en espanol, pero con
marcadisimo acento portugues.

—Yo soy —respondio el otro simplemente, mirando con
tranquilidad la repulsiva cara del dueno del obraje.

—Me ha sido muy recomendado —agrego éste—. (Conoce
bien su trabajo?

—Sf, he sido revisador de maderas catorce anos en Misiones.

Alves observo con atencion el rostro anguloso de su nuevo
empleado, pero energico y que respiraba franqueza vy
decision en la menor linea.

—Si no tiene muchas exigencias, creo que quedara contento.
—Asi lo espero.

Cuatro horas despuées llegaban al obraje. El trabajo de revisar
la madera labrada por las hachas, hundirse dia a dia en el
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monte, ir incesantemente de aqui para alli, aniquilarse de
calor y mosquitos, es horriblemente pesado. EL nuevo
empleado, sin embargo, era de una energia a toda prueba y
ocultaba, bajo un cuerpo flaco, un extraordinario vigor
muscular.

Las cosas al principio fueron bien. Pero poco a poco comenzo
a darse cuenta de las atroces crueldades que imperaban en
el obraje. Aquéllos que saben lo que pasa en casi todos los
obrajes, comprenderan perfectamente lo que aqui se oculta:
para los que lo ignoran, mucho mejor es que lo ignoren
siempre.

Alves era el perfecto tipo del déspota: iracundo, cobarde,
miserable, cruel hasta el refinamiento y con una voluntad de
hierro.

Al cabo del primer mes, Longhi comprendio que no duraria
mucho alli. Al cabo del segundo, estuvo seguro de que Alves
lo miraba mal y que algo serio iba a pasar. En efecto, el
choque se produjo a proposito de unas vigas mal medidas,
segun Alves.

—Me parece que usted prometia mas al principio —le dijo
este secamente.

—Es posible —respondio el otro, tranquilo.

—Su deber es hacer las cosas bien —lo corto Alves
rudamente.

Longhi Lo miro fijamente en los 0jos, y se puso palido.

—Mi deber es hacer lo que puedo —respondio con voz mas
tranquila aun.

—iSu deber es callarse! —rugio Alves, encendiendose en ira.

El revisador, livido, se metio lentamente las manos en los
bolsillos, pero con una pausa mucho mas terrible que la
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colera estallada, y le dijo, articulando bien:

—Me parece que usted se equivoca, senor Alves.
—éu?

—Yo no soy un peon.

—¢EeEh...7

—Ni un empleado como esos...

Alves hizo un ademan, pero Longhi agrego enseguida, sin
dejar de mirarlo:

—...y le juro que al primer movimiento que haga de sacar el
revolver, por la sombra de mi madre le juro que le levanto la
tapa de los sesos.

El revisador no hizo ni siquiera ademan de coger el suyo para
apoyar su amenaza: la mirada basto. Alves comprendio que,
en efecto, se habia equivocado, y ponlendose verde murmuro
algo y se fue. Pero Longhi comprendio a su vez que la lucha
no estaba sino comenzada, y que Alves no quedaria allf.

Y asi fue. Seis dfas después, el terrible drama previsto cafa
sobre la cabeza de Guaycuru y del revisador, o sea nuestro
nocturno viajero, como ya se habra comprendido.

EL drama se precipito una manana, a las doce, y tuvo por
causa ocasional lo siguiente:

Entre los innumerables peones del obraje, habia un indio
llamado Guaycuru, abandonado moribundo por sus padres en
el monte cuando era pequeno, y que un viejo hacheador
correntino habfa recogido y criado. Al principio el indio
—excelente obrajero, por otro lado—, habia mirado con
prevencion al nuevo revisador. Esto es perfectamente
explicable. Los revisadores, en general, miden de tal modo la
madera que siempre hallan medio de anotar de menos: en
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vez de 4 metros, 2,50; en lugar de 60 pies cuadrados, 50, y
asi por el estilo. Es inutil que el misero hacheador defienda
sus pulgadas que le han costado horas de suplicio, de calor,
mosquitos y viboras en el monte; el revisador suelta la risa o
le advierte que, si sigue molestando, se va a ver en la
necesidad de hacerle volar los sesos. El hacheador baja la
cabeza, entrega su madera sin decir una palabra y asi hasta
la viga siguiente. (Que hacer? A veces hay desquites
tragicos, pero el terror al «patron» es demasiado grande.

Como se comprendera, Longhi era demasiado hombre para
prestarse a esos robos, tanto mas viles cuanto que eran
contra un pobre peon desamparado, cuyas penurias y rudo
trabajo para conseguir una bolsa de grasa o porotos, €l
conocia bien. De modo que a los quince dias habia
conquistado las simpatias de los peones, a despecho de ellos
mismos, pues, acostumbrados a la eterna mala fe vy
expoliacion de los revisadores de madera, crefan
sencillamente que su justicia era aparente, ocultando algdn
engano. Longhi se daba cuenta de la logica desconfianza de
esa pobre gente, compadeciéndolos desde el fondo de su
alma.

ElL indio, sobre todo, habia sido siempre la eterna victima de
los revisadores. En el gran desamparo de su raza y humildad,
jamas habfa podido hacer admitir su madera por la mitad
siquiera. Siempre hallaban que sus vigas estaban mal
escuadradas, o tenfan carcoma o habian sido tumbadas en
época de lluvia, siempre algo en su contra. El indio reanudaba
mudo su trabajo que apenas le alcanzaba para no morir de
hambre, y ya hacfia veinte anos que duraba su violenta
miseria.

De modo que su sorpresa al medir el nuevo revisador su
madera, sin robarle un centimetro, no tuvo Limite. Como los
peones, creyo fatalmente que eso no era sino alguna treta,
pero cuando entregé otra viga, y otra y otra, y vio todas
justamente medidas, en el alma oscura del salvaje comenzo a
entrar lentamente la divina luz de la confianza ciega en un
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ser humano.

No fue solo esto. Una tarde, al concluir de medir Longhi un
rollizo, y mientras el indio Lo miraba, el revisador levanto los
0jos y vio que el indio tiritaba, con la cabeza hundida en los
hombros.

—:iQue tienes? —le pregunto—. éChucho?

—Si —respondio el otro laconicamente, apartando la vista.
En su mirada habia una tristeza amarga, fria, de enfermo
desilusionado y solo como un perro.

—¢Por qué no tomas quinina?

El indio no respondio.

—¢No hay en el almacen?

—S{ —murmuro el indio—, pero cuesta muy cara.
—¢iCuanto?

El indio dijo algo bajando la voz.

EL revisador solto un grito de indignacion.

—iQue crimen! —exclamo mirando a ese ser humano
condenado fatalmente a consumirse en su fiebre y sintiendo
por el pobre paria una ternura que salfa de lo mas hondo de
su fortaleza de hombre. Al fin se fue, y Guaycuru lo vio
alejarse con una mirada de dolorosa ironia.

—Como todos —murmuro.

Mas al dia siguiente, ante su imaginable sorpresa, vio llegar a
su cobertizo de paja en el fondo del monte, al revisador.

—Aqui tienes —le dijo éste extendiéndole una gruesa caja
Toma Dos, una hora antes del chucho. Son cuarenta. Si no te
pasa, me avisas.
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EL indio cogio la caja sin decir una palabra y sin mirarlo.

—Hasta manana —dijo sencillamente el revisador,
alejandose. Cuando habfa caminado ya una cuadra, sintio
ruido de pasos, y vio al indio venir hacia €l. Tenfa el ceno
contraido como si sufriera.

—Quiero saber que cuesta esto —le pregunto con voz sorda.
—No cuesta nada —le respondio el revisador.

El indio contrajo mas el ceno, observandose una por una las
unas.

—¢{No es veneno? —murmuro mirandole de reojo.

EL revisador comprendio toda la cantidad de sufrimiento,
injusticias y desconfianzas que habian agriado esa alma hasta
hacerla dudar del mas sencillo acto de bondad.

—No, N0 €s veneno —repuso gravemente.

Viendo que el indio continuaba con la cabeza baja, se volvio
para irse; pero al dar dos pasos, sintio su mano fuertemente
oprimida contra una boca y oyo una voz quebrada por los
sollozos que le decia:

—Vos sos bueno, patron; vos sos bueno.

Longhi aparto la mano riéndose para disfrazar la profunda
conmocion que sentia.

Desde ese instante, no hubo lealtad y fe mas grandes que las
del indio. El revisador era sencillamente un dios para él, con
la fidelidad absoluta de que solo es capaz un salvaje cuando
entrega su alma hurana.

Y esta devocion al revisador, anadida a las simpatfas que su
empleado inspiraba a los peones, fue el motivo que Alves
hallo para vengarse hasta las heces de las bilis que le habia
hecho devorar Longhi. Su hostilidad al revisador, que habia
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comenzado por celos del respeto que le tenfa su gente, se
encendio del todo al saber cuanto lo querfa Guaycuru vy,
sobre todo, cuando se entero de que no robaba a sus
hacheadores. Claro es, lo natural parece que era despedir sin
mas tramite a un empleado que no le hacfa ganar bastante;
pero, aparte de que lo que pagaba a Longhi era mucho menos
de lo habitual, Alves queria sencillamente vengarse.

Asi fue que una tarde, el mas insignificante pretexto dio
pabulo a su empozonada venganza.

Volvia Alves del puerto a caballo, cuando cerca del obrador
encontro a Guaycuru. Alves detuvo su cabalgadura.

—:Que haces a esta hora, haraganeando por la picada? —lo
increpo.

—Nada; voy al almacen a buscar harina —respondio el indio
deteniendose tembloroso.

—¢Harina? (Y no llevaste el sabado?

—Sf, pero se me mojo.

—iSe te mojo! iMaldito seas! (Entregaste madera?
—Si.

—:¢Cuanta?

—Un lapacho.

—éCuanto?

—Doce pies.

Alves dio un violento golpe con el puno en la cabezada del
recado.

—Claro, catorce pies. iQue no te vuelva a ver en la picada a
estas horas, bandido!
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El indio murmuro, con la cabeza mas baja aun:
—Entregue el sabado tambien...

—iQué me importa tu sabado y tu madera! Lo que quiero es
que trabajes. ¢(Eh? iVen conmigo! Vamos a ver tu estupida
viga.

Se pusieron en marcha; Alves no hablaba, pero su rostro
innoble continuaba contrafdo. Cuando llego, bajo del caballo,
tiro violentamente las riendas al suelo, seguro de que habfa
alli diez personas que se iban a precipitar sobre la rienda del
«patron» Alves, y fue a la planchada con el indio. Observo la
viga labrada por aquel, y al fin levanto la cabeza, fijando en
Guaycuru su mirada animada de fuego sombrio que anunciaba
una tempestad de ira.

—¢Y ésta es la madera que traes? —dijo dando un ligero
golpe a la viga con el pie.

El indio, helado, no despego los labios.
—:Quien recibio esta madera?
—Patron Longhi.

—iAqui no hay mas patron que yo, bandido! —clamo Alves,
poniéndose rojo—. ¢Oyes? iYo soy el unico patron aquf, yo,
yo! iTodos los demas son unos bandidos, todos! (Entiendes?
iTodos!

Esto ultimo lo dijo dirigiéndose a los peones y empleados que
ofan a corta distancia. Tal era el tiranico dominio que tenfa
Alves sobre su gente, que ninguno levanto la frente. Los
peones se miraron de reojo; los empleados hicieron como si
no se tratara de ellos. Pero los truenos eran demasiado
violentos para que el rayo no estuviera cerca.

—iPatron Longhi..! —prosiguioc Alves incapaz ya de
contenerse—, iYo no se si es patron en su maldito pais! iPero
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el que ha recibido esta maldita madera es un bruto! iSea
Longhi o quien seal! EL que...

lba a continuar, pero Alves noto que las miradas de todos se
dirigian a la gran picada que quedaba a sus espaldas, ¥y
volviendose, vio a Longhi que llegaba del monte con
tranquilo paso. Aunqgue estaba a media cuadra aun, era
imposible que no hubiera ofdo, dado el silencio del paisaje.
Los empleados cambiaron una rapida mirada entre si. Pero ya
Alves habia llegado al rojo blanco. Al ver a Longhi se detuvo,
y durante dos segundos pudo verse retratada en su
semblante la lucha entre el temor y el odio que sentia hacia
su empleado. Este ultimo triunfo.

—:Quien ha recibido esta madera? —pregunto dirigiendose a
los empleados, como si Lo ignorara.

—Yo fui —respondio Longhi, seguro de que esta vez era
decisiva y metiendose desde ya las manos en los bolsillos
para contenerse mas.

—¢iUsted? —pregunto Alves, volviendo a el desdenosamente
la cabeza—. iUsted no sabe lo que es madera entonces!

—Creo que sf, sin embargo —repuso tranquilo Longhi—. LQue
tiene? —anadio acercandose a la viga.

—iNada! iCompletamente comida por dentro!

Longhi se agacho y golpeo la viga con los nudillos en
distintas partes.

—No me parece —dijo.

—iNo le parece! iLo que me parece es que usted me ha
estado robando el sueldo: eso me parece!

Los empleados, recordando el incidente anterior entre Alves
y Longhi, se estremecieron y abrieron bien los ojos para no
perder detalle de lo que iba a pasar.
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Pero Longhi se habfa agachado de nuevo, como para
examinar mas de cerca aun la viga. Cuando se incorporo
estaba palido todavia.

—iAdemas —prosiguio el brasileno— eso no es escuadra! iEn
su tierra tal vez, pero entre gente honrada, no!

Esta vez parecia haber pasado el limite del profundo dominio
que de si mismo tenfa Longhi; pero todavia volvio a doblarse
sobre el extremo de la VIga PUso su ojo a ras de un canto y
confronto un rato. Se irguio de nuevo. Esta vez estaba Livido.

—Perdon —dijo con una calma espantosa—, esta viga esta
bastante a escuadra.

—iAh! ¢(vosé «cree que esta a escuadra? —exclamo,
olvidandose, en su ira del usted espanol—. iUsted es tan
ladron...!

Pero no pudo concluir. Longhi, con un grito ronco en que
habfa explotado toda su indignacion contenida hasta ese
momento por un formidable esfuerzo de voluntad, habia
lanzado su mano seca y nerviosa sobre la cara de Alves. El
golpe fue recio y sono como un estallido. Alves se tambaleo,
llevandose la mano a la boca ensangrentada, y un segundo
despues daba un salto atras, revolver en mano. Apunto al
pecho de Longhi y lanzo una carcajada, sarcastica, estridente.

—iAh, ah! Parece que ahora se acabo todo, ieh? Parece que
tenemos Los instantes contados, ieh? iLadron! iLadron!

Longhi, las manos de nuevo en los bolsillos, estaba inmovil,
blanco como el papel, mirando de hito en hito a su agresor.

—iVosé es un cobarde! —rugio Alves, a quien la nueva
prueba de serenidad encendia mas en ira—, iLo voy a matar
como a un perro! iLadron!

Al ofr por triple vez este insulto, los brazos de Longhi
hicieron un movimiento convulsivo, al que respondio Alves
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instantaneamente con el suyo en que esgrimia el revolver.
Pudo verse claro, por la contraccion de su semblante, que
apretaba el gatillo; y ya iba el tiro a salir, cuando Guaycuru
cayo con un salto de tigre sobre Alves, y de un golpe en la
muneca le hizo volar el revolver.

Pero esta vez las cosas cambiaban: ya no se trataba de
Longhi.

—iAgarren a este bandido! —rugio Alves.

Los peones, que hubieran titubeado tratandose del revisador,
se lanzaron en tropel sobre el indio. En un momento estuvo
derribado y agarrotado.

—iEse otro ahora! iAgarrenme a €se otro! —rugio de nuevo
senalando a Longhi, que continuaba con las manos en los
bolsillos. Ninguno se movio.

—iCanallas! —grito, con los ojos brillantes por lagrimas de
impotente ira, y se precipito sobre su revolver que habia
caido a un paso de Longhi.

Pero en el momento en que se iba a apoderar de él, el
revisador, con un movimiento tranquilo, puso su pie encima, y
cogiendo a Alves de un hombro, lo aparto violentamente de
si. Alves giro y cayo de espaldas.

Es imposible describir la expresion del brasileno cuando se
incorporo. Lagrimas de rabiosa exasperacion cafan de sus
ojos.

Longhi se agacho tranquilamente, cogio el revolver y lo tiro a
los pies de Alves; este se precipito sobre el con un ronco
grito de triunfo y apunto al grupo de peones:

—iAgarren a ese hombre! iAl que no se mueva le levanto la
tapa de los sesos!

Los peones, dominados, se dirigieron a Longhi, pero este,
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encogiendose de hombros, saco su revolver y les dijo
tranquilamente:

—No sean chicos, quedense quietos. No tienen...

Un estampido corto sus palabras, al que siguio un grito de
dolor de Longhi. EL revolver se le cayo, mientras de su mano
corria un torrente de sangre. Alves, cuya punteria no se
habla desmentido en ese momento, acababa de troncharle
tres dedos de un balazo, desarmandolo.

—iRapido, atenme a ese hombre! —rugio, volviendo el arma a
los peones.

Antes de que Longhi pudiera agacharse, se vio rodeado,
sofocado por veinte brazos y solidamente atado.

—iLlevenme a esos dos bandidos al pozo viejo!

Los peones, aterrorizados, cargaron con lLos dos prisioneros y
se pusieron en marcha.

—iYa nos vamos a ver, seu Longhil —le grito
sarcasticamente Alves—. No tenga miedo, vose: no hay agua
en el pozo... pero hay otras cosas mejores. En cuanto al otro...

(Esta todavia el hormiguero grande alli? —pregunto Alves a
los peones.

Al ofr esto, una profunda expresion de espanto se retrato en
el semblante de todos.

(Que suplicio reservaba Alves a sus dos victimas, para llegar
a impresionar a peones acostumbrados a sus venganzas? Es
lo que vamos a ver. La gente, con los prisioneros, siguié por
la picada grande hasta la primera bifurcacion, a 400 metros
del obraje.

—iAlto! —ordeno Alves—. iDejen en el suelo a esos dos!

Los peones tendieron a Longhi y al indio sobre la tierra roja
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de la picada, y esperaron nuevas ordenes de su patron.
Preciso es decir que desde que el revolver de Alves se habfa
fijado por segunda vez sobre sus pechos, habia desaparecido
todo titubeo, rastro de conciencia 0 de humanidad de sus
almas. La amenaza y la voz iracunda bien conocida de Alves,
habia despertado la fibra de esclavos que habia en ellos, y
eran ahora diez automatas de cara embrutecida, apagados,
abyectos, que obedecian ciegamente a la voz de Alves.

Habia concluido ya en ellos toda simpatia hacia Longhi; no
habfa ya nada en el mundo fuera de las ordenes de su
patron, y de este modo se aprestaban a ser complices y
ejecutores del horrible suplicio.

—iVean si hay agua en el pozo! —ordeno el brasileno—. Si
hay, saquenla y sequen con arena. No quiero que se resfrie
seu Longhi.

Los peones se dirigieron al pozo, un pozo abandonado a los
cuatro metros por falta de agua. Cuando llovia, claro es,
recogia unos cuantos litros. Inclinaronse sobre su boca, pero
estaba seco.

—Muy bien —dijo Alves—. Menos trabajo. —Y dio ordenes en
voz baja a los peones. Cuatro de estos fueron al obraje,
volviendo al rato con picos, palas y una caja rectangular.
Alves la abrio y retiro dos cilindros oscuros, dirigiendose al
revisador, tendido de espaldas.

—iSeu Longhi! —le dijo dandole con el pie en la cabeza—.
{Vose no conoce esto?

Longhi, que tenfa los ojos cerrados por el sol, no hizo un
movimiento.

—iHace mal, seu Longhi; hace mal! iSi VOoseé se dignara abrir
sus ojos, veria que esto es dinamita... dinamita, seu Longhi!
—apoyo con cortesia.

—Bueno, despues os abrire los ojos... ¢y el hormiguero esta
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[leno?

—Sf, patron —respondio un peon.
—Perfectamente; ahora me toca a mi.

Y diciendo esto descendio al fondo del pozo.

—iCorten una tacuara gruesa! —grito de abajo—. iDiez
pulgadas alcanzan!

Un momento después el trozo descendia. Alves manipulo en
el fondo y al rato subio, sudando.

—iMuy bien! Ahora echen todas esas piedras... las grandes
primero... iCuidado...! Perfectamente.

Cuando todo estuvo concluido, Alves volvio a descender
solo, coloco los cartuchos de dinamita dentro de la tacuara,
ajusto la mecha y trepo de nuevo. Bajo su vigilancia los
peones concluyeron de echar piedras, tapando
cuidadosamente el trozo de cana, y media hora despues la
mina estaba pronta.

—iAhora el otro! —dijo Alves—. iDesnudenlo!
En un momento el indio estuvo desnudo.
—iArmen el hormiguero!

Dos peones fueron a este, y en el instante en que iban a
operar, Alves los detuvo.

—iUn momento! Vayan a buscar la botella grande que esta
en el deposito, la que tiene la etiqueta verde.

Cuando el peon volvio con la botella, Alves se dirigio de
nuevo a Longhi con una sonrisa de triunfo.

—iVea, vosél Esto que esta aqui es trementina.. La
trementina —anadio, dando suaves palmaditas a la botella,
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les gusta mucho a las hormigas... solamente que ellas se
equivocan y se enojan mucho, seu Longhi... Su muy estimado
amigo Guaycuru se acordara un poco de esto.

Entonces los peones hundieron sendos palos en el
hormiguero, revolviendo violentamente en todas direcciones.
EL aspecto gris de aquél se transformo instantaneamente en
negro profundo; millones de hormigas surgfan furiosas,
buscando al enemigo que las deshacia. Alves rego al
formidable batallon con trementina y los peones reforzaron
las ligaduras del indio.

De pronto Longhi, que desde hacfa un momento no ofa una
voz, sintio un alarido horrlble de dolor vy se estremecio
violentamente. Otro alarido sono, mas intenso aun, en que se
desgarraba todo el sufrimiento de que es capaz una criatura
humana.

—iMuy bien, seu Guaycuru! iMuy bien!l —oyo que decia
Alves—. Esto es muy util para aprender a respetar a los
patrones...

A pesar de su indomable energia, un sudor frio empapo la
frente de Longhi.

El suplicio habia comenzado. El indio, arrojado desnudo en
medio de trillones de hormigas enfurecidas, se enloquecia de
dolor. Su cuerpo era una masa monstruosa y negra de
hormigas; parecia de carbon. La trementina, matando a
muchas, habia exasperado a las demés, y sus formidables
tenazas devoraban vivo al indio.

Al cabo de un minuto —un minuto es horriblemente largo en
tales circunstancias— Longhi oyo de nuevo la voz de Alves:

—iUn momento de tregua, ahora!l iSéquenlo!

El indio fue retirado y sus gritos disminuyeron poco a poco,
hasta concluir en sollozos ahogados, sollozos de impotencia y
dolor sobrehumano, de hombres cuya resistencia se quiebra
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al fin.

Longhi tenia siempre los o0jos cerrados; permanecia sin
mover un dedo. Pero dentro de su alma agitabanse como un
mar, cuanto de indignacion y rabia generosa cabe en un
pecho viril. Mas habia llegado su turno.

—Ahora, seu Longhi —le dijo Alves, volviéndose de nuevo a
el—, ahora voy a ensenarle una cosa que usted ignora.
{Usted no sabe volar, verdad?

Longhi no respondio.

—Seu Longhi, por favor, ino sea mal educado! —le reconvino
Alves, dandole con el pie en la cabeza—. iLe estoy hablando!

El rostro del revisador permanecio impasible; solo su palidez,
esa terrible palidez que ya conocia Alves, invadio su
semblante. ElL brasileno, al notarlo, tuvo una sonrisita de
alegria.

—Bien; eso me prueba que usted me oye, por Lo menos.
Ahora, seu Longhi, se trata de volar. Dentro de media hora su
protectora persona volara, cosa que no estaba en sus
generosos calculos. Volara tan bien que acaso nunca vuelva,
ioye? Entonces, como no es justo que viejos conocidos se
separen asf, sin despedirse, despidamonos, seu Longhi.

Y levantando bruscamente su fusta, cruzo de un terrible
latigazo el rostro del revisador.

—iEsta es mi despedida, canalla! —rugio violentamente,
olvidando su cortesfa, mientras una linea sangrienta surgia
sobre el rostro de Longhi.

—iLleva este recuerdo mio! iA ver, ustedes —grito a los
peones— coloquen a este sobre el pozo!

Los peones alzaron a Longhi y lo pusieron sobre la mina
cargada. Al llenar el pozo de piedras, habian dejado un hueco
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para que el revisador no pudiera rodar, una especie de ataud
en que fue colocado Longhi. Tumba viva, por decirlo asi, en
que Longhi iba a contar segundo por segundo sus ultimos
momentos de vida antes de ser proyectado en pedazos.

Una vez dispuesto todo, Alves acercose al pozo y encendio la
mecha, que chisporroteo un momento y luego se fue
consumiendo lenta, silenciosa y fatalmente.

—Luego de un cuarto de hora —dijo Alves, sacando el reloj—
cuando falten cinco minutos, coloquen de nuevo al otro sobre
el hormiguero. Es justo que el senor Longhi tenga musica.

Unos tras otros, lentos, eternos, Longhi sintio que se iban
deteniendo los ultimos golpes de pendulo de su vida.

De pronto, el mismo alarido horrible que indicaba el suplicio
del indio, rompio el aire puro.

—Faltan cinco minutos aun —murmuro Longhi.

Los gritos continuaban, cada vez mas desesperados. Qyo
luego ruido de pasos que se alejaban.

«Se van —se dijo—. Dentro de un minuto no vivire mas.»

Y por primera vez sintio un nudo de angustia en la garganta
al pensar en su madre.

—iPobre madre! —murmuro—. iNo se supondra la situacion en
que se halla su hijo! Si ella...

Una formidable explosion desgarro el aire. Un furioso vomito
de piedras surgié del pozo, y el cuerpo del revisador, lanzado
oblicuamente, cayo sobre la red de lianas vecinas,
desgarrandolas, y se desplomo pesadamente en tierra.
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IV

Eran las once de la noche. Una fresca brisa corria por la
picada, y el bosque, lugubre, se animaba con el maullido de
los gatos, la fuga de los venados, el grunido de los jabalies.
Un gemido humano, sonando inesperadamente, apagé
bruscamente el concierto. Al rato una voz quebrada llamo en
voz baja.

—iPatron Longhi!
Nadie respondio.

—iPatron Longhil —repitio la misma voz quebrada, ronca,
deshecha por el sufrimiento, lo uUnico gque quedaba de una
potente voz de hombre. Lentamente, invisible casi en la
oscuridad de la noche, una sombra se fue arrastrando hacia el
pozo. Se detuvo alli media hora, y luego avanzo hacia el linde
del bosque. No es posible dar idea de las torturas y horribles
dolores que suponfa ver a un ser humano arrastrandose de
ese modo. De pronto tropezo con una mano y se estremecio
violentamente. La mano estaba fria, rigida, helada.

—iPatron, patron Longhi! —sollozo el indio, dejando escapar
de su pecho todo su amor a la Unica persona que lo habfa
querido. Palpo la cara, el cuerpo noble y yerto del revisador,
y abandonandose a su desesperacion, lloro en la noche
desolada.

Al dia siguiente, de madrugada, un peon fue a decir a Alves
que ni el indio ni el revisador habfan muerto. Alves fue con €l
y los hallo tendidos uno al lado del otro. A pesar de su vileza
de alma, un escalofrio recorrio sus nervios al fijar los ojos en
el indio. Aquello era una masa hinchada, sanguinolenta,
deformada. La fiebre lo devoraba y deliraba en voz baja.
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Alves se acerco mas y observo el cuerpo livido de Longhi.
—Ese hombre esta muerto —dijo.

—No, no esta muerto —repuso el peon—. Le late el corazon.
—:iComo se puede haber salvado...? —murmuro Alves para sf.
—:iQuE tiene?

—Parece que tiene las costillas rotas.

Alves medito un momento y volvio al obraje.

—iVayan a traer a esos dos individuos! —ordeno.

Cuando vio delante de si a los dos moribundos, dos vigorosos
hombres que su crueldad de déspota habfa convertido en dos
horas en miserables tasajos humanos, un rayo de triunfo, de
voluntad omnimoda, encendio su mirada. Las violentas
sacudidas de la carreta, exasperando el delirio del indio,
habfan hecho volver en si a Longhi, que miro un instante a
Alves y cerro los ojos.

—iBueno! —dijo Alves con calma—. Ya ha tenido su leccion,
seu Longhi. Espero que le aproveche y aprenda en adelante a
respetar un poquito a los hombres que no le han hecho dano
alguno. Supongo que algo le habra pasado cuando las piedras
le empujaron y que tal vez se muera. Pero es el caso que no
tengo ningun deseo de vivir bajo el mismo techo con re-vi-sa-
dor La—drén; asi, seu Longhi. De modo que ahora mismo lo
haré llevar al puerto y dejar en la barranca, y si antes de
ocho dias pasa un vapor, mejor para usted.

Un instante después, Longhi era subido de nuevo a la carreta,
desmayado, y bajado no en el puerto, sino en el rancho del
carrero que tuvo compasion de é€l, a riesgo de arrostrar las
iras de Alves. Cuando le conto lo que habfa hecho Alves se
encogio de hombros.
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—De todos modos no va a vivir dos horas mas.

Pero Longhi vivio, y seis meses mas tarde, dia por dia, le
tocaba a Alves medirse de nuevo con Longhi, mas esta vez
en circunstancias menos favorables para aquel.

{Como? Lo veremos enseguida.

Salvado milagrosamente de la explosion, Longhi habfa salido
de ella con una costilla rota y horribles contusiones en la
espalda. Ademas, los tres dedos tronchados por la bala del
brasileno. El viejo hacheador cuido de €l como un padre, y
Longhi paso veinte dias entre la vida y la muerte. Pero su
robusta constitucion triunfo, y al fin, una espléndida manana
pudo salir afuera, y se sento en un tronco. Estaba muy debil
aun, mas la tibieza del ambiente, y el sol que doraba el
monte, llegaron a €l como un balsamo de nueva vida y por
primera vez después de dos meses de fiebre, delirio vy
letargo, pudo meditar claramente.

En sus pesadillas de esos dos meses, la figura siniestra de
Alves habfa ocupado un lugar preeminente.

Vefase atado sobre la mina y al brasileno riéndose vy
golpeandole la cabeza con el pie. Y luego el cobarde latigazo,
el clamor del indio devorado vivo, toda esta tortura de un
hombre que ha pasado dos meses reviviendo profundas
afrentas, habfa amargado intensamente su alma. En vano
queria olvidar; una implacable sed de venganza crispaba su
ser entero. iAh! iHacerle sufrir un minuto, un segundo nada
mas, lo que habfa sufrido dos meses! Sonaba para Alves algo
monstruoso, mucho mas desesperante que el infernal
hormiguero, algo que arrancara a su carne y a su alma
torturada, gritos de animal...

Aqui se detuvo bruscamente en sus pensamientos.

—S{ — murmuro—. éPor qué no..? Gritos... iAh. ya nos
veremos! iJuan! —llamo al hachero que esa manana tenia
chucho y tiritaba junto al fuego.
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—iPatron!

—Digame: éusted ha visto alguna vez un tigre manso?
—Nunca; no se puede. El leon, sf.

—Si, ya sé. ¢Pero usted ha visto un leon amansado?
—He visto. No uno, muchos. ¢Para qué quiere saber?
— Por nada; curiosidad.

ElL obrajero lo miro atentamente.

—Mi compadre Cipriano tiene uno —agrego.

Longhi hizo un brusco movimiento, y aquella terrible palidez
de antes, cuando era el hombre que hizo bajar los ojos a
Alves, invadio su semblante.

Pero esta vez la palidez de Longhi era por debilidad fisica.
Bajo la cabeza y al rato pregunto indiferente:

—(Es grande?
—No; cachorro todavia.
—iAh!

Nueva pausa. De pronto, el exrevisador de madera se
levanto, y caminando con esfuerzo hacia el obrajero, le puso
la mano en el hombro.

—OQiga, Juan, necesito que su compadre me venda el leon.

Su voz estaba quebrada aun, pero su mirada firme y tranquila
era la de antes.

—No tengo nada para darle ahora; usted bien sabe. Pero le
doy mi palabra de que se lo pagare.

—Ya se, patron —murmuro con profundo respeto Juan—. No
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necesita decirme eso.

—No importa. Mejor es decirlo. {Quiere ver a su compadre y
decirle que me Lo venda?

EL hachero levanto a €l los ojos de severo carino y de
confianza en Longhi.

—Ni mi compadre ni yo le vendemos nada a usted.

Usted ha sido con nosotros distinto de los demas. ElL leon es
suyo.

—Gracias —repuso Longhi gravemente—. ¢Cuando lo puedo
tener?

—La semana que viene. Tiene que hacerlo el mismo.

EL lunes siguiente llego el leon. Era una leona, pero de
poderosa alzada ya. Longhi habia preparado una solida jaula e
instalo en ella al animal, que rugia al verse separada de su
amo.

Esto pasaba en febrero. En junio, la hermosa fiera, ya
completamente desarrollada, no se separaba ni un instante
de su nuevo dueno.

Son increfbles los prodigios de paciencia, de voluntad y de
serenidad que Longhi tuvo que emplear para llegar a aquella
domesticidad. La leona se habia transformado bajo su carino
e incontrastable caracter en un gran perro lleno de docilidad
y ternura para con su amo. Habia conseguido Longhi lo que
casi todos los domadores obtienen: imponer silencio a la
fiera. Un severo chistido haciala enmudecer, pero preciso es
decir que en esta terrible prueba de dominio contra el cual se
rebela fatalmente el felino, Longhi estuvo dos veces a punto
de dejar la vida. En el hombro tenia cinco profundas huellas
de las garras de aquél. Pero, al fin, habia logrado dominarla.

¢Que fin se proponia Longhi, empleando su terrible voluntad
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en ensenar a la leona una cosa que no es de ningun modo
indispensable, y si peligrosisima?

Una noche de agosto, vale decir, seis meses después del dia
en que Alves hizo pagar a Longhi del modo que sabemos su
real justicia con los peones, Longhi estaba parado en la
picada central, esperando visiblemente a alguien. Al rato, a Lo
lejos, sono un lastimero grito de agonfa, al que respondié
enseguida un rugido ahogado a su izquierda. Longhi se volvio
rapidamente al monte y chisto. EL rumor se apago.

Un momento después Guaycuru aparecia en la picada. El
indio, salvado por el panico que en las hormigas habia puesto
el estampido de la explosion, habfa tardado mucho mas
tiempo que Longhi en reponerse. Habian sido cuatro meses
de dolores inacabables, llagas que se reabrian sin cesar,
pustulas que lo devoraban vivo, una convalecencia atroz,
para volver, apenas restablecido, a su mudo trabajo de
siempre, y con la amenaza de Alves de recomenzar el asunto
de las hormigas a la menor falta.

Longhi no habia querido ir a verlo por prudencia. Pero ahora
que tenfa un plan maduro, le era indispensable verlo. Lo
habia mandado llamar por el obrajero.

Apenas se vieron juntos, ellos que habifan sufrido la mas
abominable de las torturas, un turbion de emociones levanto
el pecho de ambos. Se miraron bien, y un momento después
Longhi sentia de nuevo en su mano los labios fervientes del
indio. Ahora habfa entre ellos un fondo comun,
indesarraigable: el haber sufrido juntos y arder en la misma
sombria ansia de represalias.

Apenas habia comenzado a hablar, un espantoso rugido a dos
pasos de ellos hizo saltar a Guaycuru.

—iMaldita seas! grito Longhi con rabia, volviendose al
monte—. (¢Que te pasa?

—iQue es, patron?
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—Nada, una leona que tengo. Esta estupida...

Y se interno en los arboles. Guaycuru oyo ensegwda la voz
colérica de Longhi que reprendia. Un instante después salio
con la Lleona.

Xk %k 3k X Xk X X

Y ahora volvamos a la primera parte de esta historia, a la
noche tempestuosa en que Longhi, Guaycuru y la leona
marchaban hacia el rancho del obrajero.

El exrevisador habia encargado a Guaycuru que le enviasen
noticias, por el obrajero, del primer viaje al puerto que Alves
hubiere de emprender. En la tarde, el hacheador Lo comunico
a Longhi y la reunion nocturna tenfa por objeto concluir el
plan de éste.

Llegados a su rancho, hablaron largo rato, y ya de madrugada
Guaycuru regreso al obraje. A la noche siguiente volvio a la
picada, donde ya le esperaba Longhi. Alves debia pasar por
allf, en direccion al puerto.

El tiempo, frio y claro, favorecia los proyectos de Longhi. La
luna brillaba sobre la picada, marcando una franja blanca y
silenciosa entre el sombrio bosque.

—¢Estas bien seguro de que dijo a la una de la manana?
—pregunto Longhi.

—Sf, a la una. EL vapor subio anteayer de tarde, y pasara hoy
de madrugada. Dijo tambien que no queria perder por nada el
vapor.

—¢Con qué peones vendra?
—Con Raimundo, nada mas. El le lleva la valija...
—iSilencio! —Lle corto Longhi en voz baja—. Siento ruido.

Ambos contuvieron la respiracion para ofr mejor.
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—No es nada —murmuro al rato—. Ademas falta media hora
aun para las tres. No pasara por aquf antes de las tres.

La leona, entumecida por el frio, experimentaba locos
arrebatos que su amo contenia.

—Ya entraras en calor —murmuro.

Lentos, unos tras otros, pasaron los minutos, y llego el fin
del drama. A lo lejos, muy a lo lejos, habian sonado sobre las
piedras los pasos de un caballo.

—iPronto! —grito Longhi prestando ofdo atento—. Escondete
en el monte. Si el caballo no lo tira, sal enseguida.

Yo me quedo aqui.

El indio, como una sombra fantastica, corrio por la picada y
desaparecio en la selva. Longhi, después de hablarle un rato
a la leona, cogiendole el hocico entre las manos como
siempre que queria hacerle comprender algo bien, se hundio
con ella en el bosque.
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Por la picada, al paso del caballo, marchaba Alves oculto
hasta las orejas en su grueso poncho. Detras de el seguia un
peon, llevando en la cabezada del recado una gruesa valija.

—iMaldito friol —murmuro Alves, sintiendo en las orejas las
agujas del aire helado—. Con tal que el vapor pase pronto...
iVamos! iApuremos el paso! —grito al peon. Y la pareja
avanzo al trote.

De repente, un rugido formidable, espantoso, trono en la
selva, al lado de ellos. Alves y el peon dieron un grito. Los
caballos enloquecidos de terror, se levantaron de manos,
agitandolos desesperadamente en el aire.

—iRaimundo! —grito Alves con la voz ronca de miedo y
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tratando de dominar a su caballo.
—iNo puedo, patron! El...

Otro espantoso bramido hizo estremecer la selva, poniendo
en el alma humana todas las angustias que le comunica la
carne a punto de ser devorada.

—iPatron! iEsta ahf! iEsta ahi! iVa a saltar! —grito el peon.

Y Alves sintio enseguida la carrera desenfrenada del caballo
de aquél que, enloqguecido por el inminente atague de la
fiera, volvia bridas, precipiténdose por la picada. Alves lanzo
un juramento y trato desesperadamente de desprender su
revolver. Pero en ese instante otro bramido sacudio la tierra,
enseguida otro, luego otro, y el caballo de Alves, los ojos
fuera de las orbitas y empapado en sudor de miedo, dio una
formidable espantada, lanzandose a la carrera. El brasileno,
desazonado por su ademan, cayo.

—iCobarde! —rugio Alves, levantandose.

—No es cobarde, ha hecho bien —oyo una voz tranquila que
le respondia.

Alves sintio que sus cabellos se erizaban:
—iEsa voz...
—Es la mfa, nada mas —oyo de nuevo.

Y el brasileno vio de pronto delante de él, con las manos en
los bolsillos del pantalon, la silueta inmovil de su exrevisador.

La frente de Alves se empapo de sudor.

—iAh, los muertos no hablan..! —murmuro, buscando
furtivamente el revolver. Pero oyo otra vez la voz tranquila:

—Mejor es que no Lo saque.
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Alves miro y vio brillar al lado de Longhi dos luces verdosas,
la lugubre Lluz verde de la selva. Un grito se escapo del pecho
del brasileno y quedo paralizado de terror.

—Tire el revolver, senor Alves —oyo de nuevo.

Alves, inconscientemente, lo tomo para arrojarlo. Pero al
tenerlo libre, una mueca horrible torcio su boca y su brazo se
extendio.

—Tirelo, senor Alves, es mejor.

Por el tono impasible de la voz, Alves comprendio que todo
estaba perdido. Tuvo la seguridad plena de que su hora habia
llegado irremisible e implacablemente, y una explosion de
injurias surgio de su boca.

—iBandido! iLadron! iYo tengo la culpa por no haberte hecho
desollar vivo! iLadron! iLadron!

—iGuaycuru! —llamo Longhi, como si no hubiera ofdo.

ElL indio acudio corriendo por el medio de la picada y se
coloco detras de Longhi.

—Senor Alves —se dirigio aquél al brasileno, con una voz
tranquila a la que el paraje, la luna y la situacion daban
sombria solemnidad—. Senor Alves, oigame. Hace cinco
meses llegé a su obraje un hombre fuerte, sano, que no
pedia sino trabajar en paz y vivir lo mas tranquilamente
posible. Usted, senor Alves, le impidio hacer el poco bien que
un hombre honrado puede hacer en su obraje. Usted lo
ofendio, lo persiguio, lo torturo, y si este hombre vive aun es
porque seguramente tiene otra mision que la de robarlo,
como usted dice. Ese hombre era incapaz de vengarse. Pero
hay cosas que amargan demasiado, Yy Si después de una
horrible agonfa de media hora, hecha con toda cobardia, y
dos meses de sufrimientos, ese hombre desea evitar para
siempre la tortura diaria de doscientos peones, ese hombre
no hace sino cumplir con su deber. Le queda un minuto de
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vida, senor Alves.

El brasileno, despavorido, cayo de rodillas.

—iPerdon, perdon! —grito.

—Lo mismo le pedia Guaycuru.

—iNo lo voy a hacer mas!

Longhi se sonrio imperceptiblemente.

—Guaycuru —dijo al indio—. Acércate que te vea bien la cara.
Pero Alves se levanto de un salto.

—iBandidos! —grito—. iNo estoy muerto aun! iNo me importa
nada del indio! iEsto es para el ladron de mi maderal

Y echando rapido la mano al revolver, que habfa guardado
inconscientemente, Lo descargo sobre Longhi. La punteria,
desviada por la precipitacion de Alves, fallo.

—Senor Alves —dijo Longhi con la voz temblorosa—.
Vaya al medio de la picada.

Habfa tal indignacion y voluntad incontrastable del otro
mundo en la voz de Longhi, que Alves obedecio como un
automata.

Y en un segundo estuvo derribado. La leona, a una senal de
Longhi, habia cafdo de un salto sobre €l y lo sujetaba bajo
sus potentes garras. Longhi, con las manos en los bolsillos,
se detuvo a su lado.

—iMe mata, me mata! —clamo Alves.

—Todavia no —repuso Longhi tranquilo—. Dentro de un
cuarto de hora, si.

Alves, bajo las garras de la fiera inmovil, cuyos ojos
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lugubres, fijos en los suyos, a diez centimetros, le
enloquecian, vivio un millon de siglos de terror en ese cuarto
de hora.

—Falta un minuto —dijo Longhi.
Alves, ronco, no podia gritar mas.
—Faltan diez segundos —repitio la misma voz inexorable.

En cada segundo final, Alves purgo hasta las heces sus
treinta anos de pillaje. De pronto Longhi dio una
imperceptible palmada en el lomo de la leona y en el silencio
se propagé claro por la picada, fria y blanca de luna el
crujido de la cabeza de Alves que acababa de partirse entre
los dientes de la leona.

A una nueva palmada, el animal abandono su presa,
grunendo. Longhi, inmovil, miro un rato el cadaver de Alves y
luego, con un suspiro, se alejo. Guaycuru y la leona iban con
el.
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En la barranca del rio, Longhi y Guaycuru esperaban que
llegara el vapor. Cuando se diviso de lejos el humo de una
chimenea, Longhi se internd en el monte y ato a su leona.
(Qué le dijo? {Qué removidas ternuras no habfa sentido al
dejar a su animal, a cuya vida intimamente ligada a la de el
cinco meses acababa de sellar la suya con sangre?

Salio del monte con la cara contrafda. EL vapor llegaba ya, y
Longhi le hizo una senal para que parara. Soltaron la chalana,
y Longhi se dispuso a subir.

—Adios, patron... —dijo Guaycuru con la voz ronca y bajando
los ojos.
Pero Longhi, profundamente conmovido, lo abrazo

estrechamente. Ya nunca mas se verian. Subio. Un momento
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despues llegaba al vapor... y e€ste partio.

Longhi tuvo los ojos fijos en la costa, donde el indio
continuaba mudo, desesperado, hasta que la distancia lo
borro. Entonces, recostado en la borda, mientras el vapor
descendia por el rio, revivié, mirando la ldgubre selva, todas
las angustias de esos ultimos meses en que habfa dejado
muchas esperanzas que ya no recuperaria, un oscuro y fiel
amigo, y una leona que, ronca ya, rugia desesperada a su
amo que la abandonaba.

48



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

Sl



