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Las Julietas

Cuando el matrimonio surge en el porvenir de un sujeto sin posicion, este
sujeto realiza proezas de energia econdmica. Triunfa casi siempre, porque
el acicate es su amor, vale decir horizonte de responsabilidad o en total
respeto de si mismo. Pero si el estimulante es el amor de ella, las cosas
suelen concluir distintamente.

Ramos era pobre y ademas tenia novia. Ganaba ciento treinta pesos
asentando polizas en una compafia de seguros, y bien veia que, aun con
mayor sueldo, poco podria ofrecer a los padres, supuesto que es
costumbre regalar a la que elegimos compariera de vida una fortuna ya
hecha, como si fuera una persona extrafia. El mutuo amor, sin embargo,
pudo mas, y se comprometio, lo que equivalia a perder de golpe su pereza
de soltero en lo que respecta a mayor 0 menor posicion.

Luego, Ramos era un muchacho humilde que carecia de fe en si mismo.
Jamas en su monétona vida hubiera sido capaz de un impulso adelante, si
el amor no llega a despertar la gran inquietud de su pobreza. Averigud,
propuso, hasta insinud, lo que era formidable en él. Obtuvo al fin un
empleo en cierto ingenio de Salta. Como alla la subdivision de trabajo no
es rigida, por poco avisado que sea el desempeiante, llega facilmente a
hacerlo todo. Ramos tenia exceso de capacidad, y acababa de adquirir
energia en la mirada de su Julieta.

La noche en que hablé con ella del proyecto, Julieta llor6 mucho, a ratos
inerte y pensativa, y a ratos abrazada a él. jSalta! jEra tan lejos eso! ¢No
podia quedarse aqui? ¢No podian vivir con ciento treinta pesos?... Ramos
conservaba un poco mas de razon y negaba melancolicamente lo dltimo. A
mas, no se quedaria siempre alla. El creia que en dos afios podria ahorrar
mucho, mucho, y las relaciones comerciales... Luego se casarian. Y como
la diminuta frase: «cuando nos casemos» sugiere a las novias estados
muy distintos de la tristeza, Julieta recobraba esperanzas, valor y fe en el
porvenir. Con lo cual el muchacho marché a Salta.



Ramos hallé el ingenio en un mal momento. Las libretas de los peones
estaban en un desorden tal, que fuéronle menester veinticinco dias para
asentar medianamente aquéllas. Tan bien trabajo y tanta paciencia tuvo
con los peones —preciso es haber tratado de desenredar la dialéctica
econdmica de doscientos indios— que el gerente vio enseguida a su
hombre. No se lo dio a conocer, sin embargo, cual es prudente en un
patron.

Entretanto, llegaban cartas de Buenos Aires. «No me conformo con el
destino». «Sufro mucho mas que tli». «Yo, en tu caso, volaria a ver a tu
Julieta». «¢No puedes venir, aunque sea por dos dias?»

Ramos contestaba que por eso mismo, por quererla mucho, debia
quedarse alla. Y en efecto, tal como estaban los asuntos de
reorganizacion, no podia sofar siquiera con ello.

Hasta que una noche recibi6 un telegrama de Julieta: estaba grave. Tras la
profunda sacudida de su amor centuplicado, Ramos pensé con angustia
en su trabajo a medio hacer. Fue sin embargo a hablar al gerente, quien
con voz seca le hizo notar la inconveniencia de esa medida. Ramos
insistio: su novia se moria.

Apenas llegado a Buenos Aires, volé a casa de ella; pero Julieta saltd
corriendo a su encuentro.

—iViniste, por finl —se reia—. ¢A que si no te hacia el telegrama, no
venias?

Pero Ramos la habia querido demasiado, en esos tres meses de dura
vida, para no sentir hasta el fondo del alma el hielo de su supremo
aislamiento.

—No debias haberme escrito eso —dijo al fin.
—iPero si queria verte!

—Si, y cuando vuelva me echan.

—iY qué importa! —lo abrazo.

La noche no fue serena; y cuando Ramos dijo a su novia que partiria al
otro dia, Julieta tornose hurafia y displicente.



—Si, ya sé; te vas porque no me quieres.
—iNo es eso, no! ¢ Quieres que me muera de hambre aqui?
—iNo sé, no sé nada! Pero te vas porgue no me quieres.

El muchacho volvié a Salta, envejecido de desanimo. En la ciudad, donde
se detuvo cuatro dias, llegole carta de Julieta. La novia rompia con él,
comprendiendo que eso seria para felicidad de los dos. Ramos
comprendio también que la influencia de la madre, irreductible y vencedora
al fin, pesaba en esa determinacion. Quedabale su trabajo. El, que habia
luchado afios por comer, sabia bien que esta preocupacion vital absorbe al
fin. Podria ser rico, y acaso hubiera dicha luego. Mas al gerente no le
agradaban novios como empleados, y le comunicé que preferia esperar
otro tenedor de libros menos expuesto a trastornos de amor.

No le quedaba nada. Volveria a pasar meses de hambre, empleariase al
cabo en una u otra compafia con cien pesos, hasta el fin de su vida.
Amor, felicidad —confianza en si mismo, sobre todo—, se habian ido para
siempre.

Un domingo de tarde en que Ramos iba a Liniers subidé a su coche una
sefiora con dos criaturas. El tren salia ya, y aquélla se dej6é caer, agitada
aun, frente a Ramos. Este, que miraba afuera, volvio la vista y se
reconocieron. Tras una fugaz ojeada al vestido de ella, Ramos la saludé
cortado. Pero su compafiera le sonri6 con grata sorpresa, también
después de una mirada, mucho mas rapida que la de él, a la ropa de
Ramos. Estaba muy gruesa y la cara luciale de harta felicidad. Hablaron
cordialmente.

—¢ Viaja a menudo por aqui? —preguntole ella.
—No; hoy por casualidad...

—iQué suerte! Yo estoy aburrida. Pasamos los veranos en Haedo...
Tenemos una quinta.

Ella hablaba mucho mas que él.

—¢ Y usted, se cas0? —inquirié luego con sincero interés.



—No...
—YO0 me caseé un afo después...

Sonriose y callé por discrecion. Pero la risa retornd, esta vez francamente,
pues hacia seis afios que era casada y tenia dos hijos.

—¢Se acuerda del telegrama que le hice? Cuando recuerdo... jChicha,
subete las medias! —inclinose feliz a la criatura que trepaba al asiento y
bajaba de €l sin cesar. Ramos mird de soslayo; las chicas estaban muy
bien vestidas, como saben vestir a sus hijos las mujeres que cuentan,
desde que se casan, con la posicién del marido.

Llegaban a Liniers, y Ramos se despidid, soportando, como lo preveia,
otra rapida ojeada a su ropa.

—Mucho gusto, Ramos... Y que cuando lo vea de nuevo esté casado,
.eh? —serio.

—No hay duda —pensoé él melancolicamente, mientras recordaba las finas
medias de las criaturas—; yo no sirvo para nada.

Lo cual habia sido visto muchisimo antes por la madre.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



