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Las Julietas
Cuando el matrimonio surge en el porvenir de un sujeto sin posición, este 
sujeto realiza proezas de energía económica. Triunfa casi siempre, porque 
el acicate es su amor, vale decir horizonte de responsabilidad o en total 
respeto de sí mismo. Pero si el estimulante es el amor de ella, las cosas 
suelen concluir distintamente.

Ramos era pobre y además tenía novia. Ganaba ciento treinta pesos 
asentando pólizas en una compañía de seguros, y bien veía que, aun con 
mayor sueldo, poco podría ofrecer a los padres, supuesto que es 
costumbre regalar a la que elegimos compañera de vida una fortuna ya 
hecha, como si fuera una persona extraña. El mutuo amor, sin embargo, 
pudo más, y se comprometió, lo que equivalía a perder de golpe su pereza 
de soltero en lo que respecta a mayor o menor posición.

Luego, Ramos era un muchacho humilde que carecía de fe en sí mismo. 
Jamás en su monótona vida hubiera sido capaz de un impulso adelante, si 
el amor no llega a despertar la gran inquietud de su pobreza. Averiguó, 
propuso, hasta insinuó, lo que era formidable en él. Obtuvo al fin un 
empleo en cierto ingenio de Salta. Como allá la subdivisión de trabajo no 
es rígida, por poco avisado que sea el desempeñante, llega fácilmente a 
hacerlo todo. Ramos tenía exceso de capacidad, y acababa de adquirir 
energía en la mirada de su Julieta.

La noche en que habló con ella del proyecto, Julieta lloró mucho, a ratos 
inerte y pensativa, y a ratos abrazada a él. ¡Salta! ¡Era tan lejos eso! ¿No 
podía quedarse aquí? ¿No podían vivir con ciento treinta pesos?… Ramos 
conservaba un poco más de razón y negaba melancólicamente lo último. A 
más, no se quedaría siempre allá. Él creía que en dos años podría ahorrar 
mucho, mucho, y las relaciones comerciales… Luego se casarían. Y como 
la diminuta frase: «cuando nos casemos» sugiere a las novias estados 
muy distintos de la tristeza, Julieta recobraba esperanzas, valor y fe en el 
porvenir. Con lo cual el muchacho marchó a Salta.
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Ramos halló el ingenio en un mal momento. Las libretas de los peones 
estaban en un desorden tal, que fuéronle menester veinticinco días para 
asentar medianamente aquéllas. Tan bien trabajó y tanta paciencia tuvo 
con los peones —preciso es haber tratado de desenredar la dialéctica 
económica de doscientos indios— que el gerente vio enseguida a su 
hombre. No se lo dio a conocer, sin embargo, cual es prudente en un 
patrón.

Entretanto, llegaban cartas de Buenos Aires. «No me conformo con el 
destino». «Sufro mucho más que tú». «Yo, en tu caso, volaría a ver a tu 
Julieta». «¿No puedes venir, aunque sea por dos días?»

Ramos contestaba que por eso mismo, por quererla mucho, debía 
quedarse allá. Y en efecto, tal como estaban los asuntos de 
reorganización, no podía soñar siquiera con ello.

Hasta que una noche recibió un telegrama de Julieta: estaba grave. Tras la 
profunda sacudida de su amor centuplicado, Ramos pensó con angustia 
en su trabajo a medio hacer. Fue sin embargo a hablar al gerente, quien 
con voz seca le hizo notar la inconveniencia de esa medida. Ramos 
insistió: su novia se moría.

Apenas llegado a Buenos Aires, voló a casa de ella; pero Julieta saltó 
corriendo a su encuentro.

—¡Viniste, por fin! —se reía—. ¿A que si no te hacía el telegrama, no 
venías?

Pero Ramos la había querido demasiado, en esos tres meses de dura 
vida, para no sentir hasta el fondo del alma el hielo de su supremo 
aislamiento.

—No debías haberme escrito eso —dijo al fin.

—¡Pero si quería verte!

—Sí, y cuando vuelva me echan.

—¡Y qué importa! —lo abrazó.

La noche no fue serena; y cuando Ramos dijo a su novia que partiría al 
otro día, Julieta tornose huraña y displicente.
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—Sí, ya sé; te vas porque no me quieres.

—¡No es eso, no! ¿Quieres que me muera de hambre aquí?

—¡No sé, no sé nada! Pero te vas porque no me quieres.

El muchacho volvió a Salta, envejecido de desánimo. En la ciudad, donde 
se detuvo cuatro días, llegole carta de Julieta. La novia rompía con él, 
comprendiendo que eso sería para felicidad de los dos. Ramos 
comprendió también que la influencia de la madre, irreductible y vencedora 
al fin, pesaba en esa determinación. Quedábale su trabajo. Él, que había 
luchado años por comer, sabía bien que esta preocupación vital absorbe al 
fin. Podría ser rico, y acaso hubiera dicha luego. Mas al gerente no le 
agradaban novios como empleados, y le comunicó que prefería esperar 
otro tenedor de libros menos expuesto a trastornos de amor.

No le quedaba nada. Volvería a pasar meses de hambre, emplearíase al 
cabo en una u otra compañía con cien pesos, hasta el fin de su vida. 
Amor, felicidad —confianza en sí mismo, sobre todo—, se habían ido para 
siempre.

Un domingo de tarde en que Ramos iba a Liniers subió a su coche una 
señora con dos criaturas. El tren salía ya, y aquélla se dejó caer, agitada 
aún, frente a Ramos. Éste, que miraba afuera, volvió la vista y se 
reconocieron. Tras una fugaz ojeada al vestido de ella, Ramos la saludó 
cortado. Pero su compañera le sonrió con grata sorpresa, también 
después de una mirada, mucho más rápida que la de él, a la ropa de 
Ramos. Estaba muy gruesa y la cara lucíale de harta felicidad. Hablaron 
cordialmente.

—¿Viaja a menudo por aquí? —preguntole ella.

—No; hoy por casualidad…

—¡Qué suerte! Yo estoy aburrida. Pasamos los veranos en Haedo… 
Tenemos una quinta.

Ella hablaba mucho más que él.

—¿Y usted, se casó? —inquirió luego con sincero interés.
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—No…

—Yo me casé un año después…

Sonriose y calló por discreción. Pero la risa retornó, esta vez francamente, 
pues hacía seis años que era casada y tenía dos hijos.

—¿Se acuerda del telegrama que le hice? Cuando recuerdo… ¡Chicha, 
súbete las medias! —inclinose feliz a la criatura que trepaba al asiento y 
bajaba de él sin cesar. Ramos miró de soslayo; las chicas estaban muy 
bien vestidas, como saben vestir a sus hijos las mujeres que cuentan, 
desde que se casan, con la posición del marido.

Llegaban a Liniers, y Ramos se despidió, soportando, como lo preveía, 
otra rápida ojeada a su ropa.

—Mucho gusto, Ramos… Y que cuando lo vea de nuevo esté casado, 
¿eh? —se rió.

—No hay duda —pensó él melancólicamente, mientras recordaba las finas 
medias de las criaturas—; yo no sirvo para nada.

Lo cual había sido visto muchísimo antes por la madre.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

9


