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Las Julietas

Cuando el matrimonio surge en el porvenir de un sujeto sin
posicion, este sujeto realiza proezas de energia economica.
Triunfa casi siempre, porque el acicate es su amor, vale decir
horizonte de responsabilidad o en total respeto de si mismo.
Pero si el estimulante es el amor de ella, las cosas suelen
concluir distintamente.

Ramos era pobre y ademas tenfa novia. Ganaba ciento treinta
pesos asentando polizas en una compania de seguros, y bien
veia que, aun con mayor sueldo, poco podria ofrecer a los
padres, supuesto que es costumbre regalar a la que elegimos
companera de vida una fortuna ya hecha, como si fuera una
persona extrana. EL mutuo amor, sin embargo, pudo més, y se
comprometio, lo que equivalia a perder de golpe su pereza
de soltero en lo que respecta a mayor o menor posicion.

Luego Ramos era un muchacho humilde que carecfa de fe en
s mismo. Jamas en su monotona vida hubiera sido capaz de
un impulso adelante, si el amor no llega a despertar la gran
inquietud de su pobreza. Averiguo, propuso, hasta insinuo, Lo
que era formidable en €l. Obtuvo al fin un empleo en cierto
ingenio de Salta. Como alla la subdivision de trabajo no es
rigida, por poco avisado que sea el desempenante, llega
facilmente a hacerlo todo. Ramos tenfa exceso de capacidad,
y acababa de adquirir energia en la mirada de su Julieta.

La noche en que hablo con ella del proyecto, Julieta lloro
mucho, a ratos inerte y pensativa, y a ratos abrazada a el.
iSalta! iEra tan lejos eso! (No podia quedarse aqui? (No
podian vivir con ciento treinta pesos?... Ramos conservaba un
poco mas de razon y negaba melancollcamente lo ultimo. A
mas, no se quedarfa siempre alla. EL crefa que en dos anos



podria ahorrar mucho, mucho, y las relaciones comerciales...
Luego se casarfan. Y como la diminuta frase: «cuando nos
casemos» sugiere a las novias estados muy distintos de la
tristeza, Julieta recobraba esperanzas, valor y fe en el
porvenir. Con lo cual el muchacho marcho a Salta.

Ramos hallo el ingenio en un mal momento. Las libretas de
los peones estaban en un desorden tal, que fuéronle
menester veinticinco dias para asentar medianamente
aquéllas. Tan bien trabajo y tanta paciencia tuvo con los
peones —preciso es haber tratado de desenredar la
dialéctica economica de doscientos indios— que el gerente
vio enseguida a su hombre. No se lo dio a conocer, sin
embargo, cual es prudente en un patron.

Entretanto, llegaban cartas de Buenos Aires. «No me
conformo con el destino». «Sufro mucho mas que tu». «Yo,
en tu caso, volaria a ver a tu Julieta». «(No puedes venir,
aungue sea por dos dias?»

Ramos contestaba que por eso mismo, por quererla mucho,
debia quedarse alla. Y en efecto, tal como estaban los
asuntos de reorganizacion, no podia sonar siquiera con ello.

Hasta gue una noche recibio un telegrama de Julieta: estaba
grave. Tras la profunda sacudida de su amor centuplicado,
Ramos penso con angustia en su trabajo a medio hacer. Fue
sin embargo a hablar al gerente, quien con voz seca le hizo
notar la inconveniencia de esa medida. Ramos insistio: su
novia se moria.

Apenas llegado a Buenos Aires, volo a casa de ella; pero
Julieta salto corriendo a su encuentro.

—iViniste, por finl —se refa—. (A que si no te hacia el
telegrama, no venfas?

Pero Ramos la habia querido demasiado, en esos tres meses
de dura vida, para no sentir hasta el fondo del alma el hielo
de su supremo aislamiento.



—No debias haberme escrito eso —dijo al fin.
—iPero si queria vertel

—Si, y cuando vuelva me echan.

—iY qué importa! —lo abrazo.

La noche no fue serena; y cuando Ramos dijo a su novia que
partiria al otro dia, Julieta tornose hurana y displicente.

—Sf, ya s€; te vas porque no me quieres.
—iNo es eso, no! {Quieres que me muera de hambre aqui?
—iNo sé€, no sé nada! Pero te vas porgue no me quieres.

El muchacho volvio a Salta, envejecido de desanimo. En la
ciudad, donde se detuvo cuatro dias, llegole carta de Julieta.
La novia rompia con €l, comprendiendo que eso serfa para
felicidad de los dos. Ramos comprendio también que la
influencia de la madre, irreductible y vencedora al fin, pesaba
en esa determinacion. Quedabale su trabajo. EL, que habfa
luchado anos por comer, sabfa bien que esta preocupacion
vital absorbe al fin. Podria ser rico, y acaso hubiera dicha
luego. Mas al gerente no le agradaban novios como
empleados, y le comunico que preferia esperar otro tenedor
de libros menos expuesto a trastornos de amor.

No le quedaba nada. Volveria a pasar meses de hambre,
emplearfase al cabo en una u otra companfa con cien pesos,
hasta el fin de su vida. Amor, felicidad —confianza en si
mismo, sobre todo—, se habian ido para siempre.

Un domingo de tarde en que Ramos iba a Liniers subio a su
coche una senora con dos criaturas. EL tren salia ya, y
aquélla se dejo caer, agitada aun, frente a Ramos. Este, que
miraba afuera, volvio la vista y se reconocieron. Tras una
fugaz ojeada al vestido de ella, Ramos la saludo cortado.



Pero su companera le sonrio con grata sorpresa, también
después de una mirada, mucho mas rapida que la de €l, a la
ropa de Ramos. Estaba muy gruesa y la cara luciale de harta
felicidad. Hablaron cordialmente.

—¢Viaja a menudo por aqui? —preguntole ella.
—No; hoy por casualidad...

—iQué suerte! Yo estoy aburrida. Pasamos los veranos en
Haedo... Tenemos una quinta.

Ella hablaba mucho mas que é€l.

—¢Y usted, se caso? —inquirio luego con sincero interes.
—No...

—Yo me casé un ano despues...

Sonriose y callo por discrecion. Pero la risa retorno, esta vez
francamente, pues hacia seis anos que era casada y tenia
dos hijos.

—{Se acuerda del telegrama que le hice? Cuando recuerdo...
iChicha, subete las medias! —inclinose feliz a la criatura que
trepaba al asiento y bajaba de €l sin cesar. Ramos miro de
soslayo; las chicas estaban muy bien vestidas, como saben
vestir a sus hijos las mujeres que cuentan, desde que se
casan, con la posicion del marido.

Llegaban a Liniers, y Ramos se despidié, soportando, como lo
preveia, otra rapida ojeada a su ropa.

—Mucho gusto, Ramos... Y que cuando lo vea de nuevo este
casado, ieh? —se rio.

—No hay duda —penso €l melancolicamente, mientras
recordaba las finas medias de las criaturas—; yo no sirvo
para nada.

Lo cual habia sido visto muchisimo antes por la madre.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



