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Las Julietas
Cuando el matrimonio surge en el porvenir de un sujeto sin 
posición, este sujeto realiza proezas de energía económica. 
Triunfa casi siempre, porque el acicate es su amor, vale decir 
horizonte de responsabilidad o en total respeto de sí mismo. 
Pero si el estimulante es el amor de ella, las cosas suelen 
concluir distintamente.

Ramos era pobre y además tenía novia. Ganaba ciento treinta 
pesos asentando pólizas en una compañía de seguros, y bien 
veía que, aun con mayor sueldo, poco podría ofrecer a los 
padres, supuesto que es costumbre regalar a la que elegimos 
compañera de vida una fortuna ya hecha, como si fuera una 
persona extraña. El mutuo amor, sin embargo, pudo más, y se 
comprometió, lo que equivalía a perder de golpe su pereza 
de soltero en lo que respecta a mayor o menor posición.

Luego, Ramos era un muchacho humilde que carecía de fe en 
sí mismo. Jamás en su monótona vida hubiera sido capaz de 
un impulso adelante, si el amor no llega a despertar la gran 
inquietud de su pobreza. Averiguó, propuso, hasta insinuó, lo 
que era formidable en él. Obtuvo al fin un empleo en cierto 
ingenio de Salta. Como allá la subdivisión de trabajo no es 
rígida, por poco avisado que sea el desempeñante, llega 
fácilmente a hacerlo todo. Ramos tenía exceso de capacidad, 
y acababa de adquirir energía en la mirada de su Julieta.

La noche en que habló con ella del proyecto, Julieta lloró 
mucho, a ratos inerte y pensativa, y a ratos abrazada a él. 
¡Salta! ¡Era tan lejos eso! ¿No podía quedarse aquí? ¿No 
podían vivir con ciento treinta pesos?… Ramos conservaba un 
poco más de razón y negaba melancólicamente lo último. A 
más, no se quedaría siempre allá. Él creía que en dos años 
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podría ahorrar mucho, mucho, y las relaciones comerciales… 
Luego se casarían. Y como la diminuta frase: «cuando nos 
casemos» sugiere a las novias estados muy distintos de la 
tristeza, Julieta recobraba esperanzas, valor y fe en el 
porvenir. Con lo cual el muchacho marchó a Salta.

Ramos halló el ingenio en un mal momento. Las libretas de 
los peones estaban en un desorden tal, que fuéronle 
menester veinticinco días para asentar medianamente 
aquéllas. Tan bien trabajó y tanta paciencia tuvo con los 
peones —preciso es haber tratado de desenredar la 
dialéctica económica de doscientos indios— que el gerente 
vio enseguida a su hombre. No se lo dio a conocer, sin 
embargo, cual es prudente en un patrón.

Entretanto, llegaban cartas de Buenos Aires. «No me 
conformo con el destino». «Sufro mucho más que tú». «Yo, 
en tu caso, volaría a ver a tu Julieta». «¿No puedes venir, 
aunque sea por dos días?»

Ramos contestaba que por eso mismo, por quererla mucho, 
debía quedarse allá. Y en efecto, tal como estaban los 
asuntos de reorganización, no podía soñar siquiera con ello.

Hasta que una noche recibió un telegrama de Julieta: estaba 
grave. Tras la profunda sacudida de su amor centuplicado, 
Ramos pensó con angustia en su trabajo a medio hacer. Fue 
sin embargo a hablar al gerente, quien con voz seca le hizo 
notar la inconveniencia de esa medida. Ramos insistió: su 
novia se moría.

Apenas llegado a Buenos Aires, voló a casa de ella; pero 
Julieta saltó corriendo a su encuentro.

—¡Viniste, por fin! —se reía—. ¿A que si no te hacía el 
telegrama, no venías?

Pero Ramos la había querido demasiado, en esos tres meses 
de dura vida, para no sentir hasta el fondo del alma el hielo 
de su supremo aislamiento.
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—No debías haberme escrito eso —dijo al fin.

—¡Pero si quería verte!

—Sí, y cuando vuelva me echan.

—¡Y qué importa! —lo abrazó.

La noche no fue serena; y cuando Ramos dijo a su novia que 
partiría al otro día, Julieta tornose huraña y displicente.

—Sí, ya sé; te vas porque no me quieres.

—¡No es eso, no! ¿Quieres que me muera de hambre aquí?

—¡No sé, no sé nada! Pero te vas porque no me quieres.

El muchacho volvió a Salta, envejecido de desánimo. En la 
ciudad, donde se detuvo cuatro días, llegole carta de Julieta. 
La novia rompía con él, comprendiendo que eso sería para 
felicidad de los dos. Ramos comprendió también que la 
influencia de la madre, irreductible y vencedora al fin, pesaba 
en esa determinación. Quedábale su trabajo. Él, que había 
luchado años por comer, sabía bien que esta preocupación 
vital absorbe al fin. Podría ser rico, y acaso hubiera dicha 
luego. Mas al gerente no le agradaban novios como 
empleados, y le comunicó que prefería esperar otro tenedor 
de libros menos expuesto a trastornos de amor.

No le quedaba nada. Volvería a pasar meses de hambre, 
emplearíase al cabo en una u otra compañía con cien pesos, 
hasta el fin de su vida. Amor, felicidad —confianza en sí 
mismo, sobre todo—, se habían ido para siempre.

Un domingo de tarde en que Ramos iba a Liniers subió a su 
coche una señora con dos criaturas. El tren salía ya, y 
aquélla se dejó caer, agitada aún, frente a Ramos. Éste, que 
miraba afuera, volvió la vista y se reconocieron. Tras una 
fugaz ojeada al vestido de ella, Ramos la saludó cortado. 
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Pero su compañera le sonrió con grata sorpresa, también 
después de una mirada, mucho más rápida que la de él, a la 
ropa de Ramos. Estaba muy gruesa y la cara lucíale de harta 
felicidad. Hablaron cordialmente.

—¿Viaja a menudo por aquí? —preguntole ella.

—No; hoy por casualidad…

—¡Qué suerte! Yo estoy aburrida. Pasamos los veranos en 
Haedo… Tenemos una quinta.

Ella hablaba mucho más que él.

—¿Y usted, se casó? —inquirió luego con sincero interés.

—No…

—Yo me casé un año después…

Sonriose y calló por discreción. Pero la risa retornó, esta vez 
francamente, pues hacía seis años que era casada y tenía 
dos hijos.

—¿Se acuerda del telegrama que le hice? Cuando recuerdo… 
¡Chicha, súbete las medias! —inclinose feliz a la criatura que 
trepaba al asiento y bajaba de él sin cesar. Ramos miró de 
soslayo; las chicas estaban muy bien vestidas, como saben 
vestir a sus hijos las mujeres que cuentan, desde que se 
casan, con la posición del marido.

Llegaban a Liniers, y Ramos se despidió, soportando, como lo 
preveía, otra rápida ojeada a su ropa.

—Mucho gusto, Ramos… Y que cuando lo vea de nuevo esté 
casado, ¿eh? —se rió.

—No hay duda —pensó él melancólicamente, mientras 
recordaba las finas medias de las criaturas—; yo no sirvo 
para nada.

Lo cual había sido visto muchísimo antes por la madre.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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