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Las Medias de los Flamencos
Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y 

los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y los pescados. Los 

pescados, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la

 orilla del río, los pescados estaban asomados a la arena, y aplaudían 

con la cola.


Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el pescuezo un 

collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habían 

pegado escamas de pescado en todo el cuerpo, y caminaban meneándose, 

como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del 

río, los pescados les gritaban haciéndoles burla.


Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos 

pies. Además, cada una llevaba colgando como un farolito, una luciérnaga

 que se balanceaba.


Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas sin 

excepción, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de 

cada víbora. Las víboras coloradas llevaban una pollerita de tul 

colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul 

amarillo; y las yararás, una pollerita de tul gris pintada con rayas de 

polvo de ladrillo y ceniza, porque así es el color de las yararás.


Y las más espléndidas de todas eran las víboras de coral, que estaban

 vestidas con larguísimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban como

 serpentinas. 


Cuando las víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en las puntas de la cola, todos los invitados aplaudían como locos.


Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y tienen 

ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo los flamencos 

estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habían 

sabido cómo adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de 

las víboras de coral. Cada vez que una víbora pasaba por delante de 

ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentina, los 

flamencos se morían de envidia.


Un flamenco dijo entonces:


—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, 

blancas y negras, y las víboras de coral se van a enamorar de nosotros.


Y levantando todos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear en un almacén del pueblo.


—¡Tantan! —pegaron con las patas.


—¿Quién es? —respondió el almacenero.


—Somos los flamencos. ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?


—No, no hay —contestó el almacenero—. ¿Están locos? En ninguna parte van a encontrar medias así.


Los flamencos fueron entonces a otro almacén.


—¡Tantan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?


El almacenero contestó:


—¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias así en ninguna parte. 


Ustedes están locos. ¿Quiénes son?


—Somos los flamencos —respondieron ellos.


Y el hombre dijo:


—Entonces son con seguridad flamencos locos.


Fueron entonces a otro almacén.


—¡Tantan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?


El almacenero gritó:


—¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Solamente a pájaros 

narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias así. ¡Váyanse 

enseguida!


Y el hombre los echó con la escoba.


Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de todas partes los echaban por locos.


Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río, se quiso burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:


—¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. No 

van a encontrar medias así en ningún almacén. Tal vez haya en Buenos 

Aires, pero tendrán que pedirlas por encomienda postal. Mi cuñada, la 

lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y ella les va a dar las medias 

coloradas, blancas y negras.


Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de la lechuza. Y le dijeron:


—¡Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirle las medias coloradas, 

blancas y negras. Hoy es el gran baile de las víboras, y si nos ponemos 

esas medias, las víboras de coral se van a enamorar de nosotros.


—¡Con mucho gusto! —respondió la lechuza—. Esperen un segundo, y vuelvo enseguida.


Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato volvió con las medias. 


Pero no eran medias, sino cueros de víbora de coral, lindísimos cueros recién sacados a las víboras que la lechuza había cazado.


—Aquí están las medias —les dijo la lechuza—. No se preocupen de 

nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un 

momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes quieran; 

pero no paren un momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.


Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían bien qué gran

 peligro había para ellos en eso, y locos de alegría se pusieron los 

cueros de las víboras de coral, como medias, metiendo las patas dentro 

de los cueros que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando al 

baile.


Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísimas medias, todos les 

tuvieron envidia. Las víboras querían bailar con ellos, únicamente, y 

como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las 

víboras no podían ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas 

medias.


Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a desconfiar. 

Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban 

hasta el suelo para ver bien.


Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban

 la vista de las medias, y se agachaban también, tratando de tocar con 

la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de las víboras es

 como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban 

sin cesar, aunque estaban cansadísimos y ya no podían más.


Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron enseguida a las 

ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a

 que los flamencos se cayeran de cansados.


Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía más, 

tropezó con el cigarro de un yacaré, se tambaleó y cayó de costado. 

Enseguida las víboras de coral corrieron con sus farolitos, y alumbraron

 bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y 

lanzaron un silbido que se oyó desde la orilla del Paraná.


—¡No son medias! —gritaron las víboras—. ¡Sabemos lo que es! ¡Nos han engañado! 


¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus 

cueros como medias! ¡Las medias que tienen son de víbora de coral!


Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban 

descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron

 levantar una sola ala. Entonces las víboras de coral se lanzaron sobre 

ellos, y enroscándose en sus patas les deshicieron a mordiscones las 

medias. Les arrancaban las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordían 

también las patas, para que se murieran.


Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro, sin que

 las víboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, 

viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las víboras los 

dejaron libres, cansadas y arreglándose las gasas de su traje de baile.


Además, las víboras de coral estaban seguras de que los flamencos 

iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las víboras de coral que

 los habían mordido, eran venenosas.


Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, 

sintiendo un grandísimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran 

blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las víboras. 

Pasaron días y días, y siempre sentían terrible ardor en las patas, y 

las tenían siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas.


Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los flamencos 

casi todo el día con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando de

 calmar el ardor que sienten en ellas.


A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para 

ver cómo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven enseguida, y 

corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande,

 que encogen una pata y quedan así horas enteras, porque no pueden 

estirarla.


Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las patas 

blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por qué 

es, y se burlan de ellos. 


Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden ocasión 

de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se acerca demasiado a 

burlarse de ellos.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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