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Las Moscas
(Réplica de «El hombre muerto»)

Al rozar el monte, los hombres tumbaron el año anterior este árbol, cuyo 
tronco yace en toda su extensión aplastado contra el suelo. Mientras sus 
compañeros han perdido gran parte de la corteza en el incendio del 
rozado, aquél conserva la suya casi intacta. Apenas si a todo lo largo una 
franja carbonizada habla muy claro de la acción del fuego.

Esto era el invierno pasado. Han transcurrido cuatro meses. En medio del 
rozado perdido por la sequía, el árbol tronchado yace siempre en un 
páramo de cenizas. Sentado contra el tronco, el dorso apoyado en él, me 
hallo también inmóvil. En algún punto de la espalda tengo la columna 
vertebral rota. He caído allí mismo, después de tropezar sin suerte contra 
un raigón. Tal como he caído, permanezco sentado —quebrado, mejor 
dicho— contra el árbol.

Desde hace un instante siento un zumbido fijo —el zumbido de la lesión 
medular— que lo inunda todo, y en el que mi aliento parece defluirse. No 
puedo ya mover las manos, y apenas si uno que otro dedo alcanza a 
remover la ceniza.

Clarísima y capital, adquiero desde este instante mismo la certidumbre de 
que a ras del suelo mi vida está aguardando la instantaneidad de unos 
segundos para extinguirse de una vez.

Ésta es la verdad. Como ella, jamás se ha presentado a mi mente una más 
rotunda. Todas las otras flotan, danzan en una como reverberación 
lejanísima de otro yo, en un pasado que tampoco me pertenece. La única 
percepción de mi existir, pero flagrante como un gran golpe asestado en 
silencio, es que de aquí a un instante voy a morir.

¿Pero cuándo? ¿Qué segundo y qué instantes son éstos en que esta 
exasperada conciencia de vivir todavía dejará paso a un sosegado 
cadáver?
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Nadie se acerca a este rozado: ningún pique de monte lleva hasta él 
desde propiedad alguna. Para el hombre allí sentado, como para el tronco 
que lo sostiene, las lluvias se sucederán mojando corteza y ropa, y los 
soles secarán líquenes y cabellos, hasta que el monte rebrote y unifique 
árboles y potasa, huesos y cuero de calzado.

¡Y nada, nada en la serenidad del ambiente que denuncie y grite tal 
acontecimiento! Antes bien, a través de los troncos y negros gajos del 
rozado, desde aquí o allá, sea cual fuere el punto de observación, 
cualquiera puede contemplar con perfecta nitidez al hombre cuya vida está 
a punto de detenerse sobre la ceniza, atraída como un péndulo por ingente 
gravedad: tan pequeño es el lugar que ocupa en el rozado y tan clara su 
situación: se muere.

Ésta es la verdad. Mas para la oscura animalidad resistente, para el latir y 
el alentar amenazados de muerte, ¿qué vale ella ante la bárbara inquietud 
del instante preciso en que este resistir de la vida y esta tremenda tortura 
psicológica estallarán como un cohete, dejando por todo residuo un ex 
hombre con el rostro fijo para siempre adelante?

El zumbido aumenta cada vez más. Ciérnese ahora sobre mis ojos un velo 
de densa tiniebla en que se destacan rombos verdes. Y enseguida veo la 
puerta amurallada de un zoco marroquí, por una de cuyas hojas sale a 
escape una tropilla de potros blancos, mientras por la otra entra corriendo 
una teoría de hombres decapitados.

Quiero cerrar los ojos, y no lo consigo ya. Veo ahora un cuartito de 
hospital, donde cuatro médicos amigos se empeñan en convencerme de 
que no voy a morir. Yo los observo en silencio, y ellos se echan a reír, 
pues siguen mi pensamiento.

—Entonces —dice uno de aquéllos— no le queda más prueba de 
convicción que la jaulita de moscas. Yo tengo una.

—¿Moscas…?

—Sí —responde—, moscas verdes de rastreo. Usted no ignora que las 
moscas verdes olfatean la descomposición de la carne mucho antes de 
producirse la defunción del sujeto. Vivo aún el paciente, ellas acuden, 
seguras de su presa. Vuelan sobre ella sin prisa mas sin perderla de vista, 
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pues ya han olido su muerte. Es el medio más eficaz de pronóstico que se 
conozca. Por eso yo tengo algunas de olfato afinadísimo por la selección, 
que alquilo a precio módico. Donde ellas entran, presa segura. Puedo 
colocarlas en el corredor cuando usted quede solo, y abrir la puerta de la 
jaulita que, dicho sea de paso, es un pequeño ataúd. A usted no le queda 
más tarea que atisbar el ojo de la cerradura. Si una mosca entra y la oye 
usted zumbar, esté seguro de que las otras hallarán también el camino 
hasta usted. Las alquilo a precio módico.

¿Hospital…? Súbitamente el cuartito blanqueado, el botiquín, los médicos 
y su risa se desvanecen en un zumbido…

Y bruscamente, también, se hace en mí la revelación: ¡las moscas!

Son ellas las que zumban. Desde que he caído han acudido sin demora. 
Amodorradas en el monte por el ámbito de fuego, las moscas han tenido, 
no sé cómo, conocimiento de una presa segura en la vecindad. Han olido 
ya la próxima descomposición del hombre sentado, por caracteres 
inapreciables para nosotros, tal vez en la exhalación a través de la carne 
de la médula espinal cortada. Han acudido sin demora y revolotean sin 
prisa, midiendo con los ojos las proporciones del nido que la suerte acaba 
de deparar a sus huevos.

El médico tenía razón. No puede su oficio ser más lucrativo.

Mas he aquí que esta ansia desesperada de resistir se aplaca y cede el 
paso a una beata imponderabilidad. No me siento ya un punto fijo en la 
tierra, arraigado a ella por gravísima tortura. Siento que fluye de mí como 
la vida misma, la ligereza del vaho ambiente, la luz del sol, la fecundidad 
de la hora. Libre del espacio y el tiempo, puedo ir aquí, allá, a este árbol, a 
aquella liana. Puedo ver, lejanísimo ya, como un recuerdo de remoto 
existir, puedo todavía ver, al pie de un tronco, un muñeco de ojos sin 
parpadeo, un espantapájaros de mirar vidrioso y piernas rígidas. Del seno 
de esta expansión, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia en un 
billón de partículas, puedo alzarme y volar, volar…

Y vuelo, y me poso con mis compañeras sobre el tronco caído, a los rayos 
del sol que prestan su fuego a nuestra obra de renovación vital.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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