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Las Moscas

(Réplica de «El hombre muerto»)

Al rozar el monte, los hombres tumbaron el afio anterior este arbol, cuyo
tronco yace en toda su extension aplastado contra el suelo. Mientras sus
compafneros han perdido gran parte de la corteza en el incendio del
rozado, aquél conserva la suya casi intacta. Apenas si a todo lo largo una
franja carbonizada habla muy claro de la accion del fuego.

Esto era el invierno pasado. Han transcurrido cuatro meses. En medio del
rozado perdido por la sequia, el arbol tronchado yace siempre en un
paramo de cenizas. Sentado contra el tronco, el dorso apoyado en él, me
hallo también inmévil. En algin punto de la espalda tengo la columna
vertebral rota. He caido alli mismo, después de tropezar sin suerte contra
un raigén. Tal como he caido, permanezco sentado —quebrado, mejor
dicho— contra el arbol.

Desde hace un instante siento un zumbido fijjo —el zumbido de la lesién
medular— que lo inunda todo, y en el que mi aliento parece defluirse. No
puedo ya mover las manos, y apenas si uno que otro dedo alcanza a
remover la ceniza.

Clarisima y capital, adquiero desde este instante mismo la certidumbre de
que a ras del suelo mi vida esta aguardando la instantaneidad de unos
segundos para extinguirse de una vez.

Esta es la verdad. Como ella, jamas se ha presentado a mi mente una mas
rotunda. Todas las otras flotan, danzan en una como reverberacion
lejanisima de otro yo, en un pasado que tampoco me pertenece. La Unica
percepcion de mi existir, pero flagrante como un gran golpe asestado en
silencio, es que de aqui a un instante voy a morir.

¢Pero cuando? ¢Qué segundo y qué instantes son éstos en que esta
exasperada conciencia de vivir todavia dejara paso a un sosegado
cadaver?



Nadie se acerca a este rozado: ningun pique de monte lleva hasta él
desde propiedad alguna. Para el hombre alli sentado, como para el tronco
que lo sostiene, las lluvias se sucederan mojando corteza y ropa, y los
soles secaran liquenes y cabellos, hasta que el monte rebrote y unifique
arboles y potasa, huesos y cuero de calzado.

iY nada, nada en la serenidad del ambiente que denuncie y grite tal
acontecimiento! Antes bien, a través de los troncos y negros gajos del
rozado, desde aqui o alla, sea cual fuere el punto de observacion,
cualquiera puede contemplar con perfecta nitidez al hombre cuya vida esta
a punto de detenerse sobre la ceniza, atraida como un péndulo por ingente
gravedad: tan pequeiio es el lugar que ocupa en el rozado y tan clara su
situacion: se muere.

Esta es la verdad. Mas para la oscura animalidad resistente, para el latir y
el alentar amenazados de muerte, ¢, qué vale ella ante la barbara inquietud
del instante preciso en que este resistir de la vida y esta tremenda tortura
psicologica estallaran como un cohete, dejando por todo residuo un ex
hombre con el rostro fijo para siempre adelante?

El zumbido aumenta cada vez mas. Ciérnese ahora sobre mis ojos un velo
de densa tiniebla en que se destacan rombos verdes. Y enseguida veo la
puerta amurallada de un zoco marroqui, por una de cuyas hojas sale a
escape una tropilla de potros blancos, mientras por la otra entra corriendo
una teoria de hombres decapitados.

Quiero cerrar los o0jos, y no lo consigo ya. Veo ahora un cuartito de
hospital, donde cuatro médicos amigos se empefian en convencerme de
que no voy a morir. Yo los observo en silencio, y ellos se echan a reir,
pues siguen mi pensamiento.

—Entonces —dice uno de aquéllos— no le queda mas prueba de
conviccion que la jaulita de moscas. Yo tengo una.

—¢Moscas...?

—Si —responde—, moscas verdes de rastreo. Usted no ignora que las
moscas verdes olfatean la descomposicion de la carne mucho antes de
producirse la defuncién del sujeto. Vivo adn el paciente, ellas acuden,
seguras de su presa. Vuelan sobre ella sin prisa mas sin perderla de vista,



pues ya han olido su muerte. Es el medio mas eficaz de prondstico que se
conozca. Por eso yo tengo algunas de olfato afinadisimo por la seleccion,
que alquilo a precio médico. Donde ellas entran, presa segura. Puedo
colocarlas en el corredor cuando usted quede solo, y abrir la puerta de la
jaulita que, dicho sea de paso, es un pequefio ataud. A usted no le queda
mas tarea que atisbar el ojo de la cerradura. Si una mosca entra y la oye
usted zumbar, esté seguro de que las otras hallaran también el camino
hasta usted. Las alquilo a precio médico.

¢ Hospital...? Subitamente el cuartito blanqueado, el botiquin, los médicos
y Su risa se desvanecen en un zumbido...

Y bruscamente, también, se hace en mi la revelacion: jlas moscas!

Son ellas las que zumban. Desde que he caido han acudido sin demora.
Amodorradas en el monte por el ambito de fuego, las moscas han tenido,
no sé cémo, conocimiento de una presa segura en la vecindad. Han olido
ya la proxima descomposicion del hombre sentado, por caracteres
inapreciables para nosotros, tal vez en la exhalacion a través de la carne
de la médula espinal cortada. Han acudido sin demora y revolotean sin
prisa, midiendo con los ojos las proporciones del nido que la suerte acaba
de deparar a sus huevos.

El médico tenia razén. No puede su oficio ser mas lucrativo.

Mas he aqui que esta ansia desesperada de resistir se aplaca y cede el
paso a una beata imponderabilidad. No me siento ya un punto fijo en la
tierra, arraigado a ella por gravisima tortura. Siento que fluye de mi como
la vida misma, la ligereza del vaho ambiente, la luz del sol, la fecundidad
de la hora. Libre del espacio y el tiempo, puedo ir aqui, alla, a este arbol, a
aquella liana. Puedo ver, lejanisimo ya, como un recuerdo de remoto
existir, puedo todavia ver, al pie de un tronco, un mufieco de 0jos sin
parpadeo, un espantapajaros de mirar vidrioso y piernas rigidas. Del seno
de esta expansion, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia en un
billon de particulas, puedo alzarme y volar, volar...

Y vuelo, y me poso con mis compafieras sobre el tronco caido, a los rayos
del sol que prestan su fuego a nuestra obra de renovacion vital.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



