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Las Moscas
(Réplica de «El hombre muerto»)

Al rozar el monte, los hombres tumbaron el año anterior este 
árbol, cuyo tronco yace en toda su extensión aplastado 
contra el suelo. Mientras sus compañeros han perdido gran 
parte de la corteza en el incendio del rozado, aquél conserva 
la suya casi intacta. Apenas si a todo lo largo una franja 
carbonizada habla muy claro de la acción del fuego.

Esto era el invierno pasado. Han transcurrido cuatro meses. 
En medio del rozado perdido por la sequía, el árbol tronchado 
yace siempre en un páramo de cenizas. Sentado contra el 
tronco, el dorso apoyado en él, me hallo también inmóvil. En 
algún punto de la espalda tengo la columna vertebral rota. 
He caído allí mismo, después de tropezar sin suerte contra 
un raigón. Tal como he caído, permanezco sentado 
—quebrado, mejor dicho— contra el árbol.

Desde hace un instante siento un zumbido fijo —el zumbido 
de la lesión medular— que lo inunda todo, y en el que mi 
aliento parece defluirse. No puedo ya mover las manos, y 
apenas si uno que otro dedo alcanza a remover la ceniza.

Clarísima y capital, adquiero desde este instante mismo la 
certidumbre de que a ras del suelo mi vida está aguardando 
la instantaneidad de unos segundos para extinguirse de una 
vez.

Ésta es la verdad. Como ella, jamás se ha presentado a mi 
mente una más rotunda. Todas las otras flotan, danzan en 
una como reverberación lejanísima de otro yo, en un pasado 
que tampoco me pertenece. La única percepción de mi 
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existir, pero flagrante como un gran golpe asestado en 
silencio, es que de aquí a un instante voy a morir.

¿Pero cuándo? ¿Qué segundo y qué instantes son éstos en 
que esta exasperada conciencia de vivir todavía dejará paso 
a un sosegado cadáver?

Nadie se acerca a este rozado: ningún pique de monte lleva 
hasta él desde propiedad alguna. Para el hombre allí sentado, 
como para el tronco que lo sostiene, las lluvias se sucederán 
mojando corteza y ropa, y los soles secarán líquenes y 
cabellos, hasta que el monte rebrote y unifique árboles y 
potasa, huesos y cuero de calzado.

¡Y nada, nada en la serenidad del ambiente que denuncie y 
grite tal acontecimiento! Antes bien, a través de los troncos 
y negros gajos del rozado, desde aquí o allá, sea cual fuere 
el punto de observación, cualquiera puede contemplar con 
perfecta nitidez al hombre cuya vida está a punto de 
detenerse sobre la ceniza, atraída como un péndulo por 
ingente gravedad: tan pequeño es el lugar que ocupa en el 
rozado y tan clara su situación: se muere.

Ésta es la verdad. Mas para la oscura animalidad resistente, 
para el latir y el alentar amenazados de muerte, ¿qué vale 
ella ante la bárbara inquietud del instante preciso en que 
este resistir de la vida y esta tremenda tortura psicológica 
estallarán como un cohete, dejando por todo residuo un ex 
hombre con el rostro fijo para siempre adelante?

El zumbido aumenta cada vez más. Ciérnese ahora sobre mis 
ojos un velo de densa tiniebla en que se destacan rombos 
verdes. Y enseguida veo la puerta amurallada de un zoco 
marroquí, por una de cuyas hojas sale a escape una tropilla 
de potros blancos, mientras por la otra entra corriendo una 
teoría de hombres decapitados.

Quiero cerrar los ojos, y no lo consigo ya. Veo ahora un 
cuartito de hospital, donde cuatro médicos amigos se 
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empeñan en convencerme de que no voy a morir. Yo los 
observo en silencio, y ellos se echan a reír, pues siguen mi 
pensamiento.

—Entonces —dice uno de aquéllos— no le queda más prueba 
de convicción que la jaulita de moscas. Yo tengo una.

—¿Moscas…?

—Sí —responde—, moscas verdes de rastreo. Usted no 
ignora que las moscas verdes olfatean la descomposición de 
la carne mucho antes de producirse la defunción del sujeto. 
Vivo aún el paciente, ellas acuden, seguras de su presa. 
Vuelan sobre ella sin prisa mas sin perderla de vista, pues ya 
han olido su muerte. Es el medio más eficaz de pronóstico 
que se conozca. Por eso yo tengo algunas de olfato 
afinadísimo por la selección, que alquilo a precio módico. 
Donde ellas entran, presa segura. Puedo colocarlas en el 
corredor cuando usted quede solo, y abrir la puerta de la 
jaulita que, dicho sea de paso, es un pequeño ataúd. A usted 
no le queda más tarea que atisbar el ojo de la cerradura. Si 
una mosca entra y la oye usted zumbar, esté seguro de que 
las otras hallarán también el camino hasta usted. Las alquilo 
a precio módico.

¿Hospital…? Súbitamente el cuartito blanqueado, el botiquín, 
los médicos y su risa se desvanecen en un zumbido…

Y bruscamente, también, se hace en mí la revelación: ¡las 
moscas!

Son ellas las que zumban. Desde que he caído han acudido 
sin demora. Amodorradas en el monte por el ámbito de 
fuego, las moscas han tenido, no sé cómo, conocimiento de 
una presa segura en la vecindad. Han olido ya la próxima 
descomposición del hombre sentado, por caracteres 
inapreciables para nosotros, tal vez en la exhalación a través 
de la carne de la médula espinal cortada. Han acudido sin 
demora y revolotean sin prisa, midiendo con los ojos las 
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proporciones del nido que la suerte acaba de deparar a sus 
huevos.

El médico tenía razón. No puede su oficio ser más lucrativo.

Mas he aquí que esta ansia desesperada de resistir se aplaca 
y cede el paso a una beata imponderabilidad. No me siento ya 
un punto fijo en la tierra, arraigado a ella por gravísima 
tortura. Siento que fluye de mí como la vida misma, la 
ligereza del vaho ambiente, la luz del sol, la fecundidad de la 
hora. Libre del espacio y el tiempo, puedo ir aquí, allá, a este 
árbol, a aquella liana. Puedo ver, lejanísimo ya, como un 
recuerdo de remoto existir, puedo todavía ver, al pie de un 
tronco, un muñeco de ojos sin parpadeo, un espantapájaros 
de mirar vidrioso y piernas rígidas. Del seno de esta 
expansión, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia en 
un billón de partículas, puedo alzarme y volar, volar…

Y vuelo, y me poso con mis compañeras sobre el tronco 
caído, a los rayos del sol que prestan su fuego a nuestra 
obra de renovación vital.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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